(BnF 


Gallica 


Mémoires d'une biche 

anglaise 


Source gallica.bnf.fr / BibliothA'que nationale de France 




(BnF 


Gallica 


I M émoires d'une biche anglaise. 1864. 

1 / Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart 
des reproductions numériques d'oeuvres tombées dans le 
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur 
réutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 
1978 : 

- La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et 
gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment 
du maintien de la mention de source. 

- La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait 
l'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la 
revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de 
fourniture de service. 

CLIQUER ICI POU R ACCÉDER AUX TARI FS ET À LA LICENCE 


2 / Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de 
l'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes 
publiques. 

3/ Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation 
particulier. Il s'agit : 

- des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur 
appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, 
sauf dans le cadre de la copie privée, sans l'autorisation préalable 
du titulaire des droits. 

- des reproductions de documents conservés dans les 
bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont 
signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothèque 
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité à 
s'informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de 
réutilisation. 


4 / Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le 
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du 
code de la propriété intellectuelle. 

5/ Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica 
sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans 
un autre pays, il appartient à chaque utilisateur de vérifier la 
conformité de son projet avec le droit de ce pays. 

6/ L'utilisateur s'engage à respecter les présentes conditions 
d'utilisation ainsi que la législation en vigueur, notamment en 
matière de propriété intellectuelle. En cas de non respect de ces 
dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par 
la loi du 17 juillet 1978. 

7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute définition, 
contacter 

utilisationcommerciale@bnf.fr. 





Source gallica.bnf.fr / BibliothA 'que nationale de France 



MÉMOIRES 


D’TrîîE 


BICHE ANGLAISE 




I nipritncrîc PuiipûrL^Davyl cl Comp-i ruG iln Bac^ 30* 






■ 

lu 





















MÉMOIRES 


d’dne 



PARIS 


LIBRAIRJE ACHILLE FAURE 

23, BOULEYAllB S AIN T-MAETIK, 23 


1864 


Tons droits réservés,) 







V 


, _ ■ ■ 

■* 

t 




I 

'-''K 


'■■■■; ' 
i. .,v_ 


v'^' 


/, . 


^ ■ H 

/■ ^ 


■J./ 

ri-; 


? 




’i'' 


< J 

,vV 
y ’ 

^ ' I 

■<. 


A M 


t * 


LLE 


ANAIS CONDE 


r" ' , 


> ■' 
I 

fV - 

' ' J 

< -! 


"J - 


-y. 

J - 
■£> ■ 

fe' 

K-. 

VVt, 

Ié- ^T-rV 


T ' 

S jH- 


.V 

^ ‘^' 

L|J ► 

■ l'y 


r'^’- 

■ 

^Jî ■ 


% 

'cV. 
■■|-»- ■ 

îÿ 

^1- 

VC 

ft*.. 

i '> .K 
' .V'' ^ 


'IP' 

;5^i; 

’V'l 


ü 

Kl ■ ■■ 

ir 




£A- 

: 

r d 

tv 

. 

‘ ï. 


^4- 

sifA 


Paris, le 21 Juin 1864. 


« Ma chère Biche adorée, 


« Tu vois, ma-chérie, que je me forme aux façons 

— I 

Parisiennes :. je commence à te tutoyer, le reste 
Tiendra petit à petit, et ayant qu’il soit peu, si je 

■■ .. I 

restais ici, je serais tout à fait façoiinëe à vos belles 

manières. Au fait, sont-elles si belles que cela, vos 

* ■ ' , ' * ■■ . ■ 

belles manières ?... 


/ - 


« Il n’y a pas jusqu’à ce mot de bichej qui avait si 
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peu de sens pour moi il y a sis. mois, qui yient de 
se ranger tout seul sous ma plume, comme si je le 
connaissais depuis mon enfance. 

« Pour un peu, et si Ton m’en priait bien, je 
chanterais à mon premier souper les élégantes 
romances à la mode, et je té dirais, à toi! où se 
vend la meilleure Chartreuse et le meilleur Cumel, 

L * ■ * ■ 

I c 

— ah!. 


« Pourquoi ton ami veut-il conter moïi histoire 

b 

aux Français? On m’a fait si bon accueil ici aux 

àM 

Champs-Elysées, au B ois, à la Marche, et ailleurs, 
— que j’ai peur de perdre de mon prestige et de 
mon prix en laissant dire qui je suis^ ce que je fus 

h ■- 

et ce que j’ai fait depuis cinq ans. 


« Anonymes, nous appelle-t*Dn à Londres. 
Biches, tous appelle-t-on ici. 


« Pourquoi P un ?. pourquoi l’autre? 


« Quand je te dis, trésor de mon cœurj- que j’al 

£ . 'i ■> 

peur de démériter aux yeux de tes compatriotes) ce 
n’est pas eh pensant au fond de mon histoirei Chez 



J 



nous coînme ici c’est toujours le même air; on le 

* 

chante autrement là-^^bas, voilà tout. 


« Non, c’est en pensant aux détails les plus ordi- 

4 

J. r 

naires de la vie de tous les jours des biches de 

I ^ 

Londres. . 

4 

* 

' ■ r , _ 

■■ 

« Comment mes nouveaux amis vont-ils s’habi- 

^ “ 

' _ ■* 

tuer à ridée que je suis souvent allée de taverne en 
taverne, de salon en salon, buvant ici, me bat¬ 
tant là, me disputant à droite, causant, jasant et 
batifolant à gauche, n’ayant aucun respect ni de 

r 

moi ni des autres? Ils vont peut-être me trouver 
bien canaille crois que c’est le mot dont s’est 
servi l’autre jour ton petit Vicomte, si frais, si rose, 

-h 

si bien peigné, ganté, cravaté, celui qui parle tou¬ 
jours de sa grand’tante et qui a Tair si comme il 
en faut, 

« Toi qui sais le fond de mon sac, tu prétends 
que je n’ai rien à y perdre, au contraire ; soit, je le 
veux bien ; mais dis au moins à ton ami d’expliquer 

à ses'lecteurs, s’il en a, qite nos mœurs sont autres, 

* 

^ + 

nos habitudes différentes, et que, dans ce pays de la 

* ~ _ 

Tespeclabilité et du décorum, nous sommes infini- 


^ "j 
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— que vous autres. Tu vois que je nous fais bonne 


mesure. ■. . 

J ^ I' , 1 ^ 


■■ 

« Mon histoire telle qu on l'a arrangée dans ma 

biographie est vraie au fond; de la forme je né veux 

"" ^ 

rien dire ni en bien ni en mal. C’est une'peinture 

* 

très-exacte d’un petit coin du monde de Londres, 

" - r _ . 

auquel ressemble bien peu, dans la forme du moins, 

le même coin du même monde de Paris. 

* 

* 

■■ * 

' * ' ■ ' ■■ J '■ 

* 1 ■■ - 

_ * >■ ' 1 

■■ . - . . ■ ’ 

\ 

■i 

■■ 

U A défaut d’autre charme, le livre de ton ami 
aura du moins pour tes compatriotes, pour tes 

- - . 'i . 

gandins et tes biches surtout, le charme du nou- 
veau et de l’inconnu. 


.« Tu m’as demandé mon portrait, je te l’envoie; 
fais-moi .passer, par l’entremise de ton barbouilleur, 
à la postérité la plus reculée. 

• _ _ L 


« Il n’y a pas et il ne pouvait pas j avoir de 
moralité dans ce livre : y a-t-il autre chose? Tu 

m'écriras ce qu’on en aura dit ici, puisque je ne 

- . ' _ ^ - 

serai pas là quand il verra le jour, et si on trouve 


— IX . 

cela drôle,, eh. bien, tant:mieux! cela prouvera en 

'■ _■' T ■' 

* 

faveur du bon goût de tes compatriotes. 

^ ^ 

* ■_ 

^Wi 

« Sur ce, ma chérie, adieu et bonne Chance, Je 
repars demain pour Londres, car sans moi la S^isoTi 
serait incomplète. 

" - ■ ' r P ' 

■ - ‘ 

* 

« Ecris-moi, et tiens-moi au courant. 

■ 

. ■' P 

' ■■ 

^ y - _ .... 

- y ^ 

« Adieu, et au Revoir. 

' -1 1- 

X 

■■ 

- -i 

s . ^ 

« Je t’embrasse sur tes deux beaux yeux. 
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NOTE DE L’ÉDITEUR 


Le livre qu’on va lire n’est point un roman 
fait à plaisir, c’est le récit exact de la vie d’une 
femme qui a eu, à Londres et à Paris, une grande 
notoriété dans un certain monde. Ce n’est pas 
une histoire datant de plusieurs années, c’est la 

biographie d’une personne parfaitement vivante^ 

* 

et que tout Paris a pu rencontrer, le mois dei- 
Uier, où va^ tout Paris* Quillette (en Anglais 


k 


— XII — 

Skittles, jeu de quilles,) ii’est pas un nom de 
fantaisie, mais le nom vrai auquel répond l’hé- 

H 

roïne des pages suivantes. ; 
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CHAPITRE ï 


AU Blach Jaclt^ a liyerpool 


— Veux-tu redresser ces q^uilles mieux que cela? 
Ces paroles étaient prononcées par un homme d’al¬ 
lures communes, habillé comme le sont d’habitude les 
marins. Son chapeau goudronné était à terre à coté de 

h 

lui, et un verre 'de grog placé sur le rebord de la 

r + 

seule fenêtre que possédait Fappentis sous lequel il se 
trouvait. Il jouait aux quilles dans l’arrière-cour d’un 
cabaret de Liverpool, rendez-vous des marins de 
toutes les parties du monde. Une espèce d’auvent 
avait été dressé à la hâte pour les besoins des pra¬ 
tiques de la maison. Il n’était couvert qu’à moitié, 

1 


I 
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et la partie la plus reculée restait .à ciel'ouvert,,, pour 

laisser parv.enir la lumière, et peut-être aussi, pour des. 

raisons d^écouomie. Ce cabaret se nommait le Bîacli 

Jack^ et jouissait d’une grande réputation parmi les 

matelots de la Marine Marchande d’Angleterre. 

Pour le moment il y en avait un grand nombre qui 

formaient galerie pour suivre la partie de deux très- 

l^abiles jpueurs. Les paris, étaient fort animés, mais les 

chances restaient en faveur de l’homme qui avait pro- 

■■ 

noncé les paroles que nous avons rapportées plus haut; 
ces paroles s’adressaient à'une jolie fille, à la belle che¬ 
velure, âgée de seize ans au plus, qui était occupée à 
relever les quilles renversées. ' 

La cause de la mauvaise humeur du marin provenait 
du peu de soin qu’apportait la jeune fi.lle à replacer les 
quilles, qui, n’étant pas bien posées, tombaient les unes 
sur les autres, et la mettaient sans cesse dans la néces¬ 
sité de recommencer son travail. Elle était évidemment 

J 

accoutumée aux rebuffades du marin, car elle ne parut 

I 

pas en prendre grand souci, et elle répara sa faute avec 
la plus grande tanquiliité. Lorsqu’elle eut fini, le marin 
recommença à jouer, la je.üiie fille se rapprocha d’un, 
jeune homme qui fumait une pipe de terrej et il s’établit 
entre eux une conversation vive et animée; Ils parais¬ 
saient se connaître fort bien l’un l’autre > et leur en- 
irétien semblait être tout au moins engagé dans les 
termes de la plus grande familiarité. 

Le jeune marin avec lequel elle causait était troi¬ 
sième pilote sur le brick l’Afaisant le Commercé 
entre quelques ports d’Espagne et Liverpool, et sé trou¬ 
vant actuellement dans ce derniei* port. C’était un beau 

* 





garçon; il avait les cheveux noirs et frises, de beaux yeux 

m 

etdes traits réguliers; une fine moustache ornait sa lèvre 
supérieure, mais il se rasait avec soin la barbe et les 
favoris, ce qui ajoutait encore à sa bonne mine. Son 
nom était Chaiies Adams, mais on l’appelait habituel¬ 
lement Charley Adams, ou le Seigneur^ par ce qu’il 
était évidemment supérieur à ses camarades et à ses 
égaux, tant par son extérieur que par ses manières et 
sa conduite; son air de gentleman jurait presque avec 
l’origine qu’on lui donnait, car ihétait le fils d’une pau¬ 
vre femme qui blanchissait le linge des matelots 
lorsqu’ils étaient à terré. Quant à son père, il n’en eut 
jamais la moindre connaissance, et sa mère garda tou¬ 
jours le plus judicieux silence chaque fois qu’on voulut 
aborder ce sujet. Comme c’est le fait d’un fils sage d’êti'e 
bien renseigné siir l’auteur de ses jours, nous devons 
supposer qu’il ne possédait pas toute la sagesse désirable, 
car il restait dans la plus complète ignorance sur ce 
point important et vital, qu’il eCit d onné beaucoup pour 
connaître. * ' 









La fille qui occupait dans la salle du jeu de quilles 

l’importante position que nous avons définie plus haut, 

■■ 

était vive, adroite, prompte à la repartie, et c’était une 

■ 

charmante partenaire pour engager avec elle une con¬ 
versation. Ses relations continuelles avec les marins 
avaient développé chez elle une sorte d’effronterie et de 
liberté que peu de jeunes filles de son âge possèdent au 
même degré. Comme on peut bien se l’imagineiSla con¬ 
versation des hommes de mèr n’est pas toujours du 
meilleur goût, et la morale qu’ils peuvent inculquer 
ù’estpas des plus salutaires. C’est une classe d’hommes 
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F 

bien rarement propres à propager l’Evangile dans les 
pays étrangers, et si le sort qu'ils invoquent si souven 
dans leurs jurons leur est réservé, leur avenir dans la 
vie éternelle leur promet plus de chaleur, que de 

r * 

plaisir. 

Le nom sous lequel cette jeune fille était connue était 
Carry "Waters. Avait-elle quelque droit à porter ce 
nom? C’est une question à laquelle sa mère seule aurait 
pu l'épondre, mais comme cette excellente femme était 
morte depuis quelques années, c’est un fait que l’on 
peut classer parmi ces. immortelles énigmes, que le 

i* 

Spliynx posait aux voyageurs et qui les frappaient d’une 
si grande épouvante. • 

Carry Waters vivait avec sa grand’mère, qui était 

J 

une fort vieille femme de la plus pauvre condition. Elle 
n’avait pas la crainte de Dieu, car sans cela elle n’au¬ 
rait pas laissé sa petite-fille chercher sa pauvre exi¬ 
stence dans la voie où elle était engagée. 

Cette femme, qui portait avec orgueil le nom de 


Baggs, était communément appelée la Mère Baggs ; 
elle était inscrite pour recevoir les secours de la paroisse, 
lorsque l’administration jugeait convenable de la faire 
profiter de ses misérables et dérisoires aumônes. Quand 
elle ne pouvait obtenir cette bonne fortune, une vieille 
machine 'à calaiidrer lui permettait de tendre et d’a- 
platir les étoffes de ceux de ses voisins qui étaient assez 
bons pour consentir à employer la Mère Baggs de pré¬ 


férence à de plus habiles ouvrières. Alors c’était habi¬ 


tuellement à Carry qu’incombait le soin de tourner la 

■■ ^ 

manivelle, et c’était un genre de travail pour lequel 


elle avait la plus grande répugnance, et contre lequel 
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elle soulevait les plus puissantes objections. C’était une • 
bonne fille, avec les meilleures dispositions, mais elle 
n’aimait pas les .travaux fatigants. Il ne lui déplaisait 
pas de relever les (Quilles pour les marins, parce qu’elle 
pouvait causer avec eux, parce qu’ils lui donnaient de 
temps en temps quelques petits- pourboires, parce que 

plusieurs d’entre eux lui adressaient des compliments, 

- « ♦ 

et parce que, semblable en cela à toutes les autres 
jeunes filles, elle en était toute charmée et toute ravie. 
Charles Adams avait pris un goût décidé pour la petite 
fille de la Mère Baggs, et il éprouvait un vif déplaisir 
loi'squ’un autre que lui avait quelque attention-pour elle. 
Carry semblait presque l’encourager, mais c’était plus 
par coquetterie que par tout autre sentiment. Il lui était 
agréable d’avoir un amoureux, — cet utile accessoire 
dont beaucoup de ses compagnes étaient pourvus. 

Carry manquait complètement d’éducation, et ne 
savait même pas signer son nom. Elle pouvait lire un 
peu, en épelant les mots avant de les prononcer. Sa 
seule qualité était sa facilité à s’exprimer, qui, jointe 
à son effronterie qui était sans limites, lui avait fait une 
réputation parmi la population maritime de Liverpool, 
au milieu de laquelle elle avait vécu jusqu’ici. 

Elle s’écria en regardant Charley Adams en face : — 

— Pourquoi permets-tu à ce grand ponton démâté de 
jurer ainsi après moi ? 

Charley fronça les sourcils et répondit : — 

— Il ne me faudrait pas bien longtemps pour lui don¬ 
ner un de ces avertissements qui l’enverraient dans 
la Baie des Malades pour toute la durée de son pro¬ 
chain voA'as'e. 

i U- 
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- Oh ! je n’ai pas hesçin cLue tu pousses les choses 
si loin. 


— C’est bien. Que te faut-il aloi?S'? 

— Cec[u’il inefaut?... Laisse-moi réfléchir. lime faut 
beaucoup de choses. J’ai besoin d’un noutel habillement, 
car celui-ci devient terriblement affreux :,j’ai aussi be¬ 
soin d’un châle. Pourquoi n’entres-tu pas dans la Marine 
Eôyale, tu pourrais te présenter comme aide-pilote, tu 
aurais tes parts de prises, et tu pourrais m’acheter les 
choses qui me manquent, comme c’est l’usage des amou- 
l’eux auxquels on n’a encore rien accordé. 

Elle secoua la tête avec coquetterie en agitant les 

+ 

boucles de ses cheveuXi 


— Supposons que j’entre dans la Marine RoyalCj quel 
avantage en résulterait-il ?.. ; quel besoin as-tu'que j ’aille 
me poser en savant? Si je l’étais, je ne dis pas; mais pour 
être aide-pilote: on choisit des hommes plus instruits que 
moi ; je suis fait pour obéir-, laisse-moi rester subalterne 

— Ah I tu n’es paS: embarrassé pour trouver des excu¬ 
ses toutes prêtes ; c’est toujours le moyen que les hommes 


emploient-lorsqu’une femme désire quelque chose. C’est 


bien, que vas-tu me faire venir? je me dessèche la 

H 

gorge à causer avec toi. 

V 

— Oh 1 je demanderai "ce que tu voudras... Que 

a ' ' ^ 

veux-tu? 


— Je prendrais bien un peu de rhum. Vous autres, 
loups de mer, vous m’avez appris à en boire. 

— Avec de l’eau?—demanda-t-il. • 

— De l’eau ?... Non, pûr^ mon garçon. 

— C’est bien ! — dit-il. 

— Donne-moi l’argent,—s’écria Carry "Waters, — et 
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■■■ 

va ramasser les neuf quilles pendant que j’irai cherelier 
la boisson; fais bien attention, ou sans cela le vieux 
ponton te secouera comme il m’a secouée tout à l’heure. 

^— Il fera bien de ne pas essayer, car je crois qu’il re¬ 
cevrait de moi quelque chose qui le marquerait pour. 

la.vie. . . 

-r-.Oh I tiens-le seulement en respect, “ dit-elle en 
lui lançant une œillade, —j’ai plus de plaisir à te voir 
que lui. 

En disant ces mots, elle se dirigea en courant vers le 
comptoir, et revint‘bientôt avec le rhum et l’eau. Son 
amoureux avait remis les quilles en j)laoe comme elle 
le lui avait ordonné, et il avait repris sa première, place 
lorsqu’elle* arriva. 

— M^as-tu apporté quelque chose ? — dit-il. 

— Non,—répondit-plle.;—Tu pourras boire une gorgée 

0 ' ' ' ' 

dans mon verre, si cela te plaît. 

— Je ne veux pas le tien. Retourne et rapporte-moi 
quelque chose, tu seras une bonne fille. 

— Non ; tu ne t’imagines pas que je vais aller courir 
à travers le monde entier pour ton bon plaisir. 

— Alors je vais y allér moi-même, si tu veux me re¬ 
mettre la monnaie qu’on t’a rendue sur la demi-cou¬ 
ronne que je t’ai donnée. 

— Non pas, mon garçon, — répoiidit-elle avec un 
rire insouciant ; — tu ne trouveras rien sur moi. 

— C’est bien. Mais dans tons les cas tu es bien peu 
aimable. 

— Si tu vas prendx’e de riiumeur pour quelques sous, 
tu n’es pas digne qu’on cause avec toi. 

— Êenses-tu ce que tu dis ? 
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+ 

— Si je ne le pensais pas je ne le dirais pas. Je liais 
tes vilaines façons d’agir. J’avais toujours pensé que 
les marins étaient de bons enfants, jusqu’au moment 
où je t’ai rencontré; et maintenant je ne crois pas que 
j’en donnerais deux sous du boisseau. Je suis fatig'uée 
de ce genre de vie et je me sens décidée à y couper court 
et à me diriger vers Londres. Fanny Fray y est partie 

le mois dernier, et elle en est tout émerveillée. 

* 

— Quelle est cette femme ? — dit Charles Adams 
d’un ton tout à fait sérieux. 

— Je ne donnerais pas une paille pour savoir ce 
qu’elle est, mais j’ai entendu dire qu’elle était jolie et 
dans une bonne position. 

— Est-elle heureuse? 

— Comment pourrais-je le savoir? Ce que tu as de 
mieux à faire, c’est de partir pour Londres par un train 

L * 

de troisième classe, car rien n’est trop cher pour toi, et 
de le lui demander. 

— Bien, la vértu est un bien précieux, Carry,— dit 
le jeune homme.—Quand elle est une fois partie, c’est 
pour toujours. 

h 

— Alors elle est comme moi, — répliqua-t-elle. — 

V 

Quand j’aurai démarré de cette vilaine baraque, je veux 

être pendue si on m’y revoit jamais. 

■■ 

I 

— Ne va pas à Londres, Carry, —^ reprit-il d’un 

■P 

ton plus tendre. 

— Pourquoi pas ? 

— C’est bon I j’ai mes raisons... 

1 ■ 

Et quelles sont-elles tes raisons? 

— Elles peuvent valoir la peine que tu les écoutes. 



9 


MÉMOIRES d’une BICHE ANGLAISE 

. — C’est bien; attends que j’aille relever les quilles, 
et je reviens t’écouter. 

Elle obéit aux ordres bruyants qu’on lui donnait, et 

elle se remit à son ouvrage; comme elle était fort 

adroite, sa tâche fut bientôt accomplie à la complète 

% 

satisfaction de toutes les parties, et à la sienne en par¬ 
ticulier. 

+ * 

-- Voilà le sort que je vous réserve, mes pauvres pe¬ 
tites victimes,—dit l’heureux matelot qui avait attendu 

* 

impatiemment son tour de jouer. 

Tl venait d’exécuter ce qu’on appelle une radie, et 
il était anxieux de savoir combien il avait couché de 

b- 

quilles par terre, pour arriver à prendre l’avantage 
sur son adversaire. 

— Maintenant, vieux bâton embourbé, — ditCarrv 
Waters en s’adressant à son amoureux, —je suis prête à 
écouter ton sermon. 

— Tel que tu me vois,—commença-t-il,—^j’ai pensé à 
prendre des dispositions pour régler ma vie pour l’avenir. 

— Ah I ah! est-il possible ? — dit-elle en levant les 

► , 

3’eux avec une méchante expression. — Tu as mieux à 
faire alors ?... , ■ 

— Oui, si... • 

" -h 

— Si quoi?... 

— Si tu veux de moi. 

, * 

— Moi!... moi, m’unir à toi?... quel rêve fais-tù là? 
Mon cher ami, je vais acheter mes cochons à un bien 

meilleur marché. Ne te mets pas en peine, ce n’est pas 

#■ 

à Liverpool que je me mettrai en quête d’un partenaire 

I - ' -. ■* 

pour toute la vie. On dit que j’ai assez d’aplomb - pour 

* _ - - - 

faire dévier dans leur course les montagnes liquides’de 

I. 
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la mer, et je crois q^u’avec mes seules forces je puis ar¬ 
river à quelque chose de mieux qu’à la conquête d’un 
simple marin. 

— Pour l’amour de Dieu, Carry, ne parle pas ainsi 1. 

* 

—dit-il en devenant tout pâle.—Tu n’es pas dans ton bon 

I ■ 

sens; dis que ce n’est pas sérieux, je t’en prie. Ne te 
joue pas de moi, car je t’aime sincèrement, je t’aime 
depuis bien longtemps, et j’ai attendu jusqu’à ce que 
j’aie im mettre de côté un peu d’argent pour t’établir 
quelque part. J’y suis parvenu, et maintenant, quand 
je t’oifre et mon cœur et ma main, tu les rejettes, et de 
la façon la plus indifférente. 

— Indifférente l... oh ! je n’y puis. rien. J’ai toujours 
été-ainsi, et je pense que c’est dans ma nature. 

.— Alors je prie le ciel de te changer. 

— Cela ne se peut, il est trop tard maintenant, toutes 
les prières n’y peuvent rien. 

— C’est ce qu’il peut y- avoir de plus fâcheux, mais 
écoute-moi, Carry... laisse-moi encore une chance. Je 
ne sais vraiment ce que je deviendrais sans toi. 

— Oh I tu t’en tireras toujours bien. 

— Non, pas sans toi. Ne songe plus à ma proposition, 
et laisse-moi te reparler encore de celaVlans un.ou deux 
jours. ISAlbatros ne imendra pas la mer avant ce 
temps-là. 

— Tu peux me parler aussi souvent et aussi long¬ 

temps qu’il te plaira, pourvu que tu me fasses donner 
quelque chose à boire, pour rendre ce que tu dis un peu 
plus intéressant. Mais je te le dis bien. sincèrement, 
Charley, je ne serai pas ta femme, bien qu’on t’ap¬ 
pelle le Tu peux être au-dessus de ta condition 

♦ 
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* 

et tu as une manière convenable de t’exprimer, mais 

j’ai dessein d’enlever mou cerf-volant plus haut. Je n’ai 

pa^ envie d’être la mère d’un tas de sales morveux, 

qu’il faut envoyer à la mer ausitôt qu’ils ont neuf ans, 

■ 

et où ils n’ont autre chose à gagner que des coups de 
pied et des giffles en faisant le service des cabines. 

Il vaudrait mieux épouser un lord, — dit-il avec 
un peu d’aigreur, 

—^ Tu ne serais pas surpris à moitié si j’y arrivais, — 
répondit-elle avec confiance. — Mais on peut attraper 
l’argent des gens sans les épouser, Charley, 

—Oui, et se couvrir d’infamie en le faisant. Je suis 

i " - . ' V - 

surpris de t’entendre parler ainsi. 

k 

— Es-tu réellement si surpris que cela?,., c’est un 
mauvais s.ystème d’être surpris à toute occasion; moi, 
jamais rien ne me surprend. 

. — Je pense que tu as lu quelques-unes de ces mé- 

h 

chantes publications à un sou, dans lesquelles les femmes 

* 

de chambre épousent des ducs, et où, après avoir été mé- 
lées à un ou deux meurtres, à une séduction et à un sui- 

■■ - 4 ^ r . 

çide par semaine, elles arrivent à remonter le courant. 

— C’est bien possible, qu’est-ce que cela te fait ? tu 

■- h 

n’es pas chargé de me garder. . 

— Tu ne veux pas me le permettre. 

— Non, et je n’y pense même pas. Je serais vraiment 
bien es;igeante de te demander de faire quelque chose 
pour moi. 

— Un jour peut arriver cependant... 

— Cela se peut, comme il se peut que je te jette un 
bol à punch à la tête pour ton insolence; mais cette der¬ 
nière hypothèse est la plus vraisemblable. 


■X 
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— Eli bien! — s’écria run des joueurs de quilleS; — 
qu’est-ce que vous avez?... Quand tu auras fini, lu 
viendras peut-être remettre cés quilles sur leurs pieds-. 

— Vous attendrez peut-être bien aussi que je sois 
libre?—répondit vivement Carrj. 

— Attendre?... non pas, — dit l’homme. —Pourquoi 

est-ce que^jete donne six sous, quand j’ai fini de jouer? 

■ 

pour que tu relèves les quilles? Je ne dois pas at¬ 
tendre. ■ ’ 

— Voulez-vous attendre? ... 

ë 

■■ * ' » ^ _ 

— Non. - 

— Eh bien ! vous pouvez les relever vous-même ,- ai¬ 

mable marin.d’eau douce, je suis occupée, répliqua 
Carry. ’ . 


Marin d’eâu douce ! Qui appelles-tu. marin d’eau . 

I ■' 

douce? 

h 

— Je ne sais pas, et vous? — dit-elle en faisant l’in- 
nocente. 

—Ouais ! je t’arrâ'cherai les yeux situ dis encore un 

mot, — s’écria le grossier personnage. ' 

* 

— Est-ce sérieux? — s’écria Charley Adams en rele- 

* -P 

■ ■ ■■ ■■ 

vaut la querelle. 

— Je le ferai et à toi tout autant. Si tu es le JSei- 
tu n’és pas tout le monde.' 

— Je.ne pense pas que-tu sois bien résolu. Tu pour- 

' - » 

rais faire une.meilieûre- aifaire, — dit Charley en re- 

+ fc , 

troussant tranquillement ses manches et en se prépa¬ 
rant au combat. 

i 

— Oh! est-ce là. ton jeu, mon jeune coq? dit 

■ ■■ f- ^ ^ * 

T 4. 1 r ^ a 

'rhomnie en jetant à terre la boulé qu’il tenait a là main,- 
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à 

. et en suivant Charley Adams, qui se tenait sur la dé- 
fênsive. 

— Tomlie sur lui, — dit Carry Waters sans laisser 
paraître la moindre trace de cette faiblesse dont la plu¬ 
part des femmes font parade lorsqu’elles assistent aux 
préparatifs d’un combat. 

Charley n’eut pas beaucoup de temps pour l£f réflexion, 
car son antagoniste lui envoya un coup qui aurait laissé 
sa marque s’il avait atteint le but qu’il se proposait ; 
mais il fut savamment paré, et il eut à son tour à dé- 

I 

ployer toutes les ressources de sa science pour éviter 
d’être sévèrement puni. 

Quelques coups furent reçus de part et d’autre, et 
pendant quelques minutes la lutte continua avec des 
chances diverses. 


CHAPITRE II 


FOET CALMlE 

_ ■■ ■ 1 

4 


Quoique raclversaire de Cliarleÿ Adams fût doué de 
la plus grande force physique, il lui manquait les con¬ 
naissances scientifiques qui transforment en art la bru¬ 
tale' coutume des combats. Adams donnait la preiive 
que, tout en n’étant pas en état de frapper aussi fort, il 
pouvait cependant parer les terribles coups de celui avec 

P- 

lequel il se mesurait et, quand l’occasion s’en présentait, 
de les lui rendre avec intérêt ; c’est grâce à cela qu’il fit 
le xmemier jaillir le sang. > ■ 

Ceux qui se trouvaient sous*le hangar aux quilles, 
ou le salon du jeu de boules, comme il était dénommé 
sur les volets du Blach Jack^ s’étaient rassemblés et 
rangés les uns du côté d’Adams, les autres du côté de 
« lAssommeur, » ainsi qu’on appelait communément son 
adversaire. Il eut sans doute désiré un plus euphonique 
surnom, mais l’habitude est une seconde nature, et nul 
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\ 

n’aurait eu un instant l’idée de lui donner un autre 
nom en parlant dé lui. Peut-être, semblable à la rose de 
Juliette, exbalait-îl un aussi doux parfum sous ce nom 

■r 

que sous tout autre. L’Assommeur avait été frappé sur 
le nez, qui est une partie fort sensible de la face hu¬ 
maine, et brûlant de prendre sa revanche, il se ruait 
en avant d’une façon tout à fait sauvage en cherchant 
à surprendre son adversaire hors de garde. Mais Adams 
devinait ses intentions et le laissaitis’épuiser dans des 
eiforts frénétiques sans qu’il pût gagner le* moindre 
avantage. Lorsqu’il vit qu’il était suffisamment à bout 
de forces, il se redressa et envoya un coup bien appli¬ 
qué sur la tempe gauche du gros fanfaron. L’Assommeur 
tomba comme un bœuf, et le combat dut forcément finir. 
Ses amis le transportèrent dans un coin et lui adminis- • 
trèrent quelques spiritueux, mais ils ne purent le re¬ 
mettre sur pied. ^ • 

Carry Waters avait suivi la lutte avec le plus 
grand intérêt, et lorsqu’elle fut terminée, elle s’écria 

en frappant sur l’épaule de Charles Adams : — 

_ ^ 

— Bravo, Charles! je ne savais pas que tu fusses si 
fort. 

Celui-ci répondit tranquillement : — 

— En ton honneur, je youdrais combattre un tigre 

h 

du Bengale; pour ce qui est de ce camarade-là, il res- • 

H 

semble plus à une outre pleine de vent qu’à toute autre 
chose, et je ne tire aucune vanité de l’avoir miis hors de 
combat. 

Peu de temps après, l’Assommeur se releva, et mon¬ 
trant le poing à Adams, il quitta la salle aux quilles 
suivi par un ami. 
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Adams regarnit sa pipe et engagea une partie de 
quilles avec une de ses connaissances, pendant que Carry 
Waters alignait les quilles comme elle l’avait déjà 
fait. . 

Tandis que le jeu suivait son cours, deux hommes 
entrèrent bras dessus bras dessous dans la salle. Ils 
étaient vêtus comme des gentlemen et avaient fort bon 
air. L’un d’eux était un grand bel homme, brun, ayant 

- P * 

une tendance à l’embonpoint. Son compagnon était plus 
jeune, mais il avait Tair et les allures d’un marin. Ils 
fumaient tous deux et paraissaient être venus au Black 
Jack pour lancer une boule avant leur dîner. 

Adams ne trouvant pas ce genre d’amusement fort de 
son goût et désirant être seiîl, il cessa bientôt de jouer; 
le terrain se trouva donc à la disposition des nouveaux 
arrivants, qui quittèrent à l’instant leurs habits, relevè¬ 
rent leurs manches et se préparèrent à se livrer à ce 
petit exercice. 

Carry leur rendit les mêmes services qu’elle rendait 
aux marins, et s’en acquitta à leur entière satisfaction. 

Adams quitta le Black Jack et ht un signe de tête à 
Carry lorsqu’il s’éloigna ; mais elle ne ht nulle atten¬ 
tion à lui. Elle semblait tout occupée du grand gentle¬ 
man brun qui venait d'arriver. Peut-être était-ce le 
premier gentleman qu’elle eût jamais vu ; et cela inté¬ 
resse toujours une femme, surtout s’il arrive que ce 
soient^des oiseaux rares dans le pays qu’elle.habite. Elle 
était si absorbée, qu’après avoir placé les quilles, elle 

restait devant elles au lieu*de se ranger de côté. 

— Maintenant, jeune hile, gare à toi I — criagcelui 
des deux hommes qui l’intéressait si fort. 
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— Trevellian, dit son conïpagnon en montrant 
les boules dû doigt, — comme cela aurait bientôt cassé 

cette enfantine Yénus. 

- 

— Ne vous effrayez pas, mon vieux, —• répliqua Carry 
qui avait.entendu cette remarque, —je ne suis pas en 
verre. 

- % 

« 

Ab ! petite Quillétte, ■— s’écria Treveilian, ^—je 
n’étais pas prévenu que tu fusses en état de parler aussi 
convenablement l’Anglais. 

— Je ne m’appelle pas Quillette, — répliqua-t-elle, 
— et je parle aussi bien que .vous tous les jours de 
l’année. 


— Et même beaucoup njieu.K, je n’en doute pas, ebère 
Quillette, — dit Treveilian. — A quoi pensez-vous, 
Manning? 

— Certes, — répondit son ami, —- bien que ce soit 
une fleur du désert, elle n’est cependant pas faite pour 

fleurir sans être vue. 

■ - . , . . . 


— Fais attention, Quillette I — s’écria Treveilian. 

— Je ne veux pas qu’on m’appelle Quillette, — dit 
Carry ave(i des larmes aux yeux. 

— Quillette est un joli nom. 

—’Est^il en effet si joli ? Si vous en êtes si fou; ce que 
vous avez.de mieux à faire, c’est de vous faire repabti- 
ser et de le faire annoncer dans le Times.. 

%'-_T t.-* 1_ 1 

— \i^MeTG%Te de Z^îî^rÿiooZ.ne'ferait-il pas tout aussi 
bien l’affaire? — dit Treveilian. 


— Ob ! que Livèrpool eb tous ceirx; qui l’babitent 

soient pendus ! • ' • ^ 

— Tu n’aimes donc pas ce pays-ci ? 


1 


18 MÉMOIRES d’une BICHE ANGLAISE 

— Non-, il ne me plaît pas, et je Youclrais bien en être 
loin. 

— Où voudrais-tu aller? — demanda Manning. 

\ 

— Partout ailleurs. 

'— Veux^tu venir à la mer avec moi et redresser les 
quill es à bord ? 

* 

— Est-ce que vous êtes marin? 

— De la tête aux pieds. Est-ce que je n'en ai pas 

l’air ? • 

— Peut-être vous offenserez-vous si je vous dis que 
vous avez en effet l’air d’un marin. Mais je hais les ma¬ 
rins et je ne voudrais pas faire cinq pas avec vous pour 

P 

sauver ma vie: 

• — Ne dites pas cela, Quillette 1 Vous me brisez le 
cœur, — dit Manning avec un sourire. 

n 

— J’aime votre ami, — continua Garry avec impu¬ 
dence, — il a l’air d’un gentleman. 

— Ah ! c’est une grande erreur, jeune fille, — dit 
Trevellian.' — Je connais beaucoup de gens qui se sont 

laissé prendre ainsi aux apparences. Un confiant escomp- 

% 

teur a pris de mon papier sur ma seule apparence. Je 
n’ai pas besoin de dire à une personne aussi intelligente 
que toi, ma charmante Quillette, que jamais il n’a 
revu son argent et que je ne donnerais pas grand’- 
chose de ses chances actuelles d’être payé : aussi vrai 
que je suis porteur de charbons quand je suis chez 
moi. . 

— Porteur de charbon I... vous 1... allons donc I —ré¬ 
pliqua Garry faisant entendre un éclat de rire d’incré¬ 
dulité.—Si vous êtes porteur de charbons, je suis... 
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■Trevellian s’aTanca vers elle et lui dit à Yoix basse en 
lui caressant le menton : — 

— Veux-tu ç[ue je te dise ce que tu es ?... Une petite 

femme diablement gentille. 

1 * 

— Pensez-vous ce que vous dites? — répliqua-t-elle 
effrontément. 

— Non, certes, je ne le pense pas, j’en suis sûr. 

— Je suis tout a fait sûre, moi, que vous êtes trop bien 
pour être porteur de charbons. 


Et se débarrassant de son étreinte, elle s^enfuit à 
l’extrémité du hangar et reprit son occupation. 

Après que les gentlemen eurent joué une partie ou 
deux ils quittèrent la place; mais au moment de s’éloi¬ 
gner, Trevellian glissa un demi-souverain ‘entre les 
^ * * 
mains de Carry en lui murmurant à l’oreille : ^ 

— Trouve:^toi dehors demain un peu après trois 
heui’es.; . * 

Carry ne fit pas de réponse à cette demande, et les 
deux amis partirent. Lorsqu’ils furent sortis, les hommes 
qui étaient restés et qui avaient suivi leur partie eurent 
l’idée d’appeler la jeune fille Quillette ; elle en était si 
tourmentée et si ennuyée qu’elle ramassa son vieux 
chapeau, qui était par terre, le mit sur sa tête, et sortit 
■ de la salle, 




f I 


Elle marcha vivement le long; de la rue où se trouvait 
un petit passage qui contenait une petite cour, dâns.la- 
quelle elle demeurait avec sa grand’mère. C’était le lo¬ 
gement le plus pauvre qu’on puisse imaginer, et l’idée 

_ _ 

de Carry "Waters d’améliorer sa position était si forte, 
ses instincts aristocratiques étaient si fortement enra- 
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cinés clfCns son esprit que bien des fois elle prit en elle- 
même la résolution de s’enfuir un beau matin pour aller 
tenter fortune ailleurs. En quelle qualité pourrait-elle 
trouver de l’emploi, c’est à quoi elle pensait souvent 

sérieusement. Mais le "sentiment qui dominait, c’est 

■■ ■» 

qu’elle était sacrifiée où elle se trouvait.et qu’ellaétait 
bien décidée à ne pas le souffrir si elle pouvait l’empè- 

m _ 

cher. Quand elle eut monté l’escalier, dégradé qui con¬ 
duisait à la chambre dè sa grand’mère, car elle n’avait 

T 

qu’une chambre pour laquelle elle payait quatre shil¬ 
lings la semaine, Carry ouvrit la porte et vit la vieille 
femme occupée à son travail de calandrage. Une longue 
chandelle brûlait en jetant une faible clarté sur la 
table de sapin, et la vieille machine à calandrer gémis¬ 
sait affreusement en accomplissant ses dix révolutions 
à la minute. 

— Oh ! cesse ce fracas ! — cria Carry en entrant. 

■ 

— a-t-il, mon enfant? —*dit la Mère Baggs. 

— Fais taire cette rpue. J’ai gagné un peu d’ar¬ 
gent et je suis venue pour faire la noce. 

—-Vrai ! mon enfa'nt. 

— Amène l’ancre, la vieille ; j’ai à te parler, — ré¬ 
pliqua Carry confidentiellement. 

— Mais il faut que je finisse ce calandrage. 

# « 

— Oh ! au diable le calandrage ! Viens ici I 

La Mère Baggs obéit à l’injonction péremptoire qui 

>■ -P , 

lui était faite par sa petite-fille qui commença sa com¬ 
munication. 

— Quelle espèce de chose aimerais-tu mieux man¬ 
ger? 
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— Je n’ai pas d’idée bien arrêtée là-dessus. 

— Je connais ça; mais un bon rumpsteack vaut mieux 
(\yie la pitance de la paroisse, n’est-il pas vrai ? 

' j' r 

— Certes, je ne dis pas le contrah’e,— répondit 
la Mère Baggs. 

— Je ne suppose pas que tu aies l’envie de le dire. 

■■ 

Je vais aller chercher un rumpsteack et une bouteille 
de Stout. Que veux-tu avec cela? 

— Je prendrai ce que tu apporteras,, petite. 

— Alors ce que tu as de mieux à faire,, c’est d’envoyer 

la vieille Mère Wilson acheter nos provisions, je suis 

« 

trop fatiguée pour me mouvoir. Maintenant file ton 
nœud ; quand une abatée de vent te surprend, tu es 
comme un diable engourdi dans la neige. Allons, plus de 
calculs. ' ■ ' 

■- 

La Mère Baggs ne répliqua pas aux obsei’vations peu 

f 

respecteuses de sa petite-fille, et s’en alla troifver la 
voisine qu’elle avait désignée sous le nom de Wilson. 
Cette dame, moyennant quelques conditionspécuniaires, 
consentit à l’instant à faire ce qu’on lui demandait. 

Peu de temps après les viandes firent leur apparition; 
elles furent convenablement apprêtées, et Carry se livra 

avec complaisance à ce qu’il lui plaisait d’appeler sa 

« 

« noce, » expression qui brillait plus par la force que 
par l’élégance. Mais la société qu’elle rencontrait dans 
la salle aux quilles du n’était pas faite pour 

lui donnerun ton de conversation bien relevé, et si quel-, 
quefois elle manquait aux petites conventions qui ren¬ 
dent la bonne société si séduisante, on pouvait avoir 
quelque indulgence pour elle. Le géranium, quand il 
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est abandonné à lui-même, n’est qu’une mauvaise herbe, 
mais lorsqu’il est cultivé en serre il devient une fleur 
de prix et son élégance est le sujet d'e commentaires et 
d’admiration. Oarry était un géranium sauvage : ce 

>■ ri- 

qu’elle pouvait devenir dépendait du hasard et de ces 
accidents qui décident aussi bien de la destinée des fem¬ 
mes que de celle des hommes. 



CHAPITRE III 


PRISE d’assaut 


Le jour suivant, Carry Waters s’éveilla avec un vio¬ 
lent mal de tête, pour s'’être livrée toute la nuit à des 

libations plus fortes que celles auxquelles elle était ac- 

■« 

coutumée. LaMère Bag’gs s’était aussi laissée aller à ses 

s 

penchants et à la joie du moment. Le dernier instant où 
Carry avait eu conscience de son existence était celui 
où elle était tombée à terre en s’imaginant qu’elle était 
une machine à calandreP et en appelant à haute voix 
quelqu’un pour la faire tourner. Bientôt après elle roula 
sous la table et se trouva hors de vue. La première 
chose qui se fit jour dans les souvenirs de Carry fut le 
rendez-vous qui lui avait été donné par Trevellian; 
Elle hésita pendant quelque temps, discutant en elle- 
même si elle devait ou ne devait pas s’y rendre. Elle 
pensa qu’il n’y avait pas grand mal à le faire, etfinale= 
ment elle se détermina à y aller 
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En conséquence, à T heure indiquée elle se dirigea 

* 

vers le Black Jack et se mit à se promener en montanT 
et en descendant la rue dans l’impatiente attente de 
l’arrivée du gentleman. Il ne la tint pas trop longtemps 
en suspens ; il apparut, heureux de la voir, et, le sourire 
sur les lèvres,, il lui tendit la main en lui demandant 

w 

comment elle se trouvait. 

— Oh ! — répondit-elle, — je ne me sentais pas trop 

bien tout à l’heure, mais je suis un peu mieux depuis 
que je vous vois. ■ . • 

— Oh! ma’ petite Quillette est toujours gaie, — 
dit-il. 

— Maintenant écoutez ! — répondit-elle. —Une 

* 

fois pour toutes, monsieur, quel que soit votre nom, je 
ne veux pas qu’ôn m’appelle Quillette. 

T 

. — Vous me faites déjà des reproches et il n’y a pas 

h 

vingt-quatre heures que nous nous connaissons, — 
dit-il avec le même sourire. 

' — S’ils vous déplaisent > pourquoi les méritez-vous 
alors? * , 

— Quel est votre nom?... Je pense qu’il doit être 

charmant. : 

* K 

— Pourquoi ? 

'— Parce que vous êtes vous-même si jolie que le nom 
que vous jïortez doit être également joli. . .. ' 

— Le mélange que vous me servez est un peu roide, 
— répondit-elle. 

— Ma chère et jeune amie, — reprit Trevellian de 

l’air d’un Mentor,—^permettez-moi de dépouiller le vieil 

-■1 

homme et de mettre à nu l’homme nouveau, comme dit 
mon frère le ministre. 
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—Que Youlez-vous. dire.? — demaricl a-t-elle avec 

^ ^ 

■ 

quelque peu d^étonuement. 

. Le cabaret, ma chère enfant, n’est pas mon fait et 
ne doit pas être le vôtre. Votre allusion à ce mélange, 
qui est un peu roide, est.de nature à plaire davantage à 
l’auditoire d’une taverne qu’à moi ou,à ceux dans la 
société desquels vous songez et. vous devez très-proba¬ 
blement vous trouver. 

P 

■—-Je n’ai pas besoin de vous plaire, — dit-elle, d’un 
air maussade. 

— Oh ! si fait,— répliqua-t-il; — vous vous trompez 
vous-méme quand vous parlez ainsi; cela prouve que 
vous ne vous rendez pas parfaitement compte de vos 
idées. 

« 

—Je connais mes pensées mieux que vous ne pouvez 

' 1 

les connaîtrej — reprit-elle presque en colère. . 

^ Ma petite Quillette — dit-il avec calme —votre 

■■ T 

mauvaise éducation vous à rendue entêtée. Je vois que 
j’aurai beaucoup à vous apprendre. . 

— Vous!... m’appi’endre quelque chose!... Quels 
droits avez-vous sur moi? 

r- 

— Probablement plus que vous ne pensez; mais 
comme ce point est de la. dernière insignifiance, il est 
foi*t inutile de le discuter., 

Carrj Waters était tellement étonnée de la froideur 
avec laquelle cet étranger disposait d’elle et de sa desti¬ 
née qu’elle ne pouvait parler. 

. — Vous ne m’avez pas dit votre nom, — dit-il en la 
rappelant à elle. ' • 

— Que vous importe mon nom? — répliqua-t-elle 

■- '•ru 

J h ■ 

avec son impudence naturelle, 
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ni 

— Il m’importe fort peu, je l’aToue, mon enfant. 

* 

— Poiirq[uoi me le demandez-Yous alors? 

■ 

— Simplement pour satisfaire un indigne motif de 
curiosité. 

\ 

, —Je ne tous le dirai pas,.— dit-élle d’un air b ou- 

I I 

deur. 

— Nous différons d’oiiinion, ma Quillette, — rëpli(xua 

Treyellian; — mais comme j’ai horreur de toute discus- 

■■ * 

si on lorsque je suis engagé dans une conversation avec 
une jolie femme, avec votre permission nous laisserons 
ce point de côté. 

— Quel habile homme vous faites ! — dit Carry, — 
et comme vous parlez d’une manière étrange! 

— Yoilà une très-sage observation, ma petite Quil¬ 
lette, et qui fait le plus grand honneur à votre jeune 
intelligence. 

—Ëst-ce bien vrai? 

— Sans aucun doute. Avec votre petmission j’allu- 
Mêrai un cigare. ' 

à- 

,— Un cigare ! Vous ne fumez pas la pipe ? — demanda 
Carry un peu étonnée. 

Ses amis les marins se laissaient bien rarement aller 

h 

à ce luxe, le prix des cigares n’étant guère à la portée 

■ ’ ^ 

de leur bourse. 

— La pipe, mon enfant,—répondit-il,— est une abo¬ 
mination nautique, quelque chose qui ressemble aux 
gros’môts, et maintenant j’évite toutes les abominations 
devant Dieu et devant les hommes, c’est pourquoi je ne 
fume pas la pipe. 

— Qui êtes-vous alors? 
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— inter hommes, — dit-il en allumant son ci¬ 
gare à l’aide d’une vésuvienne qu’il avait enflammée en 
la frottant sur sa petite floîte en argent. 

— Qu’est-ce que vous dites ? 

— C’était une simple remarque faite en passant, ma 

♦ 

petite Quillette,. et sur un sujet de peu d’importance, — 
répondit-il en aspirant vivement la fumée de son ci¬ 
gare. 

— Si VOUS' voulez m’appeler Quillette, — reprit-elle 
en pleurant presque de contrariété, —je vais me sauver 
et rompre toute conversation avec vous. 

— Quant à vous sauver, mon enfant, c’est une chose 
que j’abandonne entièrement à votre discrétion,—■ ré¬ 
pondit Trevellian. — Certes, je ne puis m’empêcher de 
sentir le grand honneur que- vous me faites en me te¬ 
nant compagnie dans une .rue obscure de Liverpool pour 
causer avec moi, ce qui peut,,permettez-moi de vous le 
dire,, être un sujet de scandale pour la respectable so¬ 
ciété qui fréquente le Black Jack, Il est aussi extrême¬ 
ment aimable a vons de sacrifler votre temps si précieux 
à mon humble individu, tandis que vos pratiques atten¬ 
dent votre arrivée dans In salle, aux quilles, où votre 
ministère vous réclame. Si votre penchant vous porte à 
aller les rejoindre, je suis le premier à vous engager à 
vous y rendre, ne vous inquiétez en aucune sorte de 
moi. 

Elle le regardait les yeux tout grands ouverts; elle 
sentait la force de ses remarques, sarcastiques , mais 
tout cela était si nouveau pour elle qu’elle ne savait que 
lui répondre, à la fln elle dit en revenant à sa première 
proposition : — 


28 MÉMOIEES d’uNE BICHE ANGLAISE 

— Mais pourquoi me taquinez-vous en m'appelant 
d’un nom qui me déplaît? 

■i 

— Simplement parce que suis clans la plus complète 
ignorance du nom qui vous a été donné par votre par¬ 
rain, et votre marraine, — dit Trevellian. 

* 

— C’est juste ; mais en supposant que je vous le 
dise... 

— S’il en est ainsi, croyez-moi, ma douce enfant, je 

saurai apprécier une si grande concession de votre 

■ 

J h 

part. 

— Que pensez-vous qu’il puisse être ? 

— Commént voulez-vous que je me forme une opi¬ 
nion sur une question d’une telle importance? 

— Devinez I 

— Dirai-je Blanche de Nevers ou Sally Scroggins? 

— Oh ! ne soyez pas si bête, 

— Bien, .mon enfant; comme la rose de Juliette, j’ose 
affirmer que vous exhalez un aussi doux parfum sous 
un nom que sous un autre. 

— Qu’est-ce que c’était que cette Juliette? 

— Juliette, ma Quillette, — répondit Trevellian en 
retirant son cigare de sa bouche et en lançant un nuage 
de fumée tranquillement devant lui,—^Juliette était iine 
jeune dame qui devint profondément éprise d’un jeune 
gentleman du nom de Roméo. Leur amour fut con¬ 
trarié, et au lieu d’aller à l’église pour être mariés, ils 

y entrèrent pour être enterrés, et ils sont maintenant, 

* 

suivant les idées populaires, réduits en poussière dans 

, ^ . - 

la tombe de tous les Capulots. 

— Oh! quel homme comique vous faites 1 — s’écria 
Carry en riant aux éclats. 
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* 

— Après une telle déclaration, je dois me rendre à 
l’instant au Cirque d’Astley et sommér M. Merryman, le 
clown, de se retirer en me cédant sa position. 

— Astley ! oh î j’en ai entendu parler. N’est-ce pas là 
que les cheyaux font leurs exercices? 

— Vous êtes parfaitement renseignée ; maintenan 
que j’ai satisfait à yos désirs sur plusieurs points, dites- 
moi votre sobriquet. 

— Qu’esfc-ce que c’est que cela? Parlez-moi en pur 
Anglais si vous voulez que je vous comprenne, grand 
enfant. 

h 

* 

— Ma chère Quillette, vous êtes bien exigeante pour 
'line releveuse de quilles de province. Si vous aviez 
exercé cette brillante position dans Londres ou ses fau¬ 
bourgs, encore, je ne dis pas, le cas pourrait être diffé- 
rent. 

— Ne m’apjielez plus jama’s Quillette, mon nom est 
Carry AVaters. 

— Ah ! quel soulagement j’éprouve à ne pas voir mes 

Soupçons confirmés,— s’écria-t-il du ton d’une personne 

■■ 

qui éprouve réellement une satisfaction quelconque, 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je.craignais, mon enfant, que vous n’alliez me 
dire Nancy Dawson. Combien le nom de Carry Waters 
lui est supérieur en élégance ! Carry, mon enfant, je 

f 

vous félicite sur votre famille, qui doit avoir été com¬ 
posée, si l’on en a gardé la nomenclature, de personnes 

convenables, et probablement d’une haute respectabilité, 

■■■ 

surtout du côté paternel. 

Carry le regardait dans un état des plus perplexes. 
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y 

Elle àyait assez de sens pour comprendre qu’il se mo¬ 
quait d’elle, mais il avait une manière de parler et de 
plaisanter- qui, toute sa vie, lui avait été tellement 
étrangère, que tout effrontée qu’elle fût, elle en était 
toute démontée. Elle était tout à fait dans la position 
d’une marchande de poisson qu’tin individu de qui elle 
croyait pouvoir se moquer appellait parallélogramme 
et triangle isocèle, et qui lui démontrait qu’elle de¬ 
vait se trouver très-flattée qu’on dise qu’elle avait les 
jambes égales et qu’un bipède isocèle a toujours l’a¬ 
vantage sur celui dont les jambes sont scalènes. 

Une voiture de place fermée vint à passer au moment 
où ils parlaient. M. Trevellian l’appela et elle vint se • 
ranger près de l’endroit où ils étaient arrêtés; il ouvrit 
la portière et dit à Carry : —, 

— Montez î 

— Pourquoi faire ? 

— Montez, mon enfant, c’est un mauvais système 
de faire trop de questions; — répMqua-t-il en prenant 
son cigare entre ses doigts et en avançant le bras pour 
l’aider à se placer dans la voiture. 

— Mais où allons-nous? 

— Jéricho est à une grande distance, mon enfant, et • 
Bath n’est pas agréable à cette époque de l’année.; mais 
n’ayez aucune^crainte, j’ai une, aversion décidée jjour 
Coventry. 

La prenant par le bras, il la poussa presque dans la 
voiture. Elle ne fit pas gi’ande résistance, elle se laissait 
dominer par ce puissant esprit qui la soumettait à une 
espèce de charme magique. 

— Où allons-nous, monsieur?— demanda le cocher. 
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— Nulle part, conduièez-nous de côté et d’autre pen¬ 
dant une heure. 

— C^est bien, monsieur,— répondit le cocher en por¬ 
tant la main à son chapeau. 

Un moment après, Carry Waters et Trevellian se 
trouvaient seuls en tête à tête. 


CHAPITRE IV 



LE PBEMIBR PAS 


La voiture résonna sur les pavés pendant quelque 
temps sans que l’iin ou l’autre rompît le silence. Carry 
était trop surprise par la nouveauté de chaque chose ; 
c’était la .première fois de sa vie qu’elle montait dans 
un cab, et M. Treveîlian pensait à ce qu’il allait faire. 
A la fin il s’écria : — 

— Avez-vous un tel amour de Livérpool que votre in- 
tention soit d’y passer votre vie entière à redresser des 
bouts de bois, pour que des marins ivres les j^ettent par 
terre? 

C’était une nouvelle manière de définir son occupa¬ 
tion ; elle ressemblait à la définition du jeu de Cricket 

m 

faite par cet amateur des exercices aquatiques, qui disait 
qu’il n’avait jamais pu voir le côté amusant qu’il y avait 
à frapper un morceau de cuir avec un morceau de 
bois. 
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Carry se sentait toute démontée en entendant parler 
de son seul moyen d'existence en des termes aussi mé- 

I 

prisants, mais elle répondit nettement et d’un ton 
décidé : — 

H 

— Non... Je n’en ai nullement l’intention. 

W 

— Dans ce cas, que voulez-vous faire ? 

— Je ne sais pas. Je voudrais aller à Londres, si la 
chose était possible. 

— Le voulez-vous? —dit M. Trevellian avec un air 
satisfait, comme s’il se disait à lui-même : « Allons, 
maintenant. C’est là ce que je voulais. » 

— Oui, je voudrais^artir demain, si je le pouvais — 
dit Carry. 

— Est-ce que vous n’avez pas d’amis ici ? 

— Je n’ai que ma grand’mère qui exploite... 

Là elle s’arrêta tout court; elle était honteuse de 
dire à un gentleman quelle était la nature de ses occu¬ 
pations. 

— Elle exploite... c’est bien 1 mais qu’exploite-t-elle, 
ce n’est pas le public, je l’espère? — dit M. Trevellian. 

Carry restait toujours muette. 

— C’est bien, je ne vous presse pas sur ce point; seu¬ 
lement les plus fortes présomptions sont en faveur de la 
soude et dû savon. 

'—Si vous voulez dire qu’elle est blanchisseuse, vous 
êtes dans l’erreur. Elle exploite une machine a calan- 
drer. * . 

— C^rmé de l’apprendre, sur ma parole, — dit-il 
d’un ton plaisant tout en baissant la glace de la portière 
pour jeter le reste de son cigare, et en se préparant à 
en allumer un autre. 
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h 

— Pi’obalDlement cette macTiine à. calandrer est une 
propriété de famille, elle ne l’a pas aclietée, elle l’a eue 
par héritage. 

Carry commençait à pleurer et à sangloter tout 
haut. 


— Je ne sais pas où vous voulez en venir en vous mo- 

H 

quant ainsi de moi. Si ma grand’mère est dans la néces¬ 
sité d’exploiter une machine à calandrer, cela vaut 
mieux que d’aller à la maison de travail des pauvres. Il 
faut que vous ne soyez pas un gentleman pour me par¬ 
ler ainsi, et je n’ai nulle envie de rester avec vous. 
Laissez-moi descendre, je veux rentrer à la maison. 

— Pardonnez-moi ma légèreté, mon enfant, >—^ ré¬ 
pondit M. Trevellian d’un ton sérieux; — ce sont des 

paroles dites sans réflexion, et je dois avouer qu’elles 

■% 

auraient pu être de meilleur goût. 

Il tira son mouchoir de sa poche et se mit à essuyer 
les yeux de Carry avec les soins d^un j)ère ou d’un mari. 
Il est possible même qu’il y eut dans ces attentions plus 
du mari que du père. 

Carry Waters eut bientôt repris sa sérénité, et elle 
se mit à rire et à parler sans plus de souci qu’aupara- 
vant. 


—Ainsi, vous désirez aller à Londres? — dit M. Tre- 
vellian en lui prenant la main dans les siennes. 

— Oui, j’en ai le désir, j’ai horreur de cette ville et 
y’ai toujours entendu dire que Londres était un endroit 
délicieux et charmant à habiter. 

— Cela est vrai en effet, et vos renseignements ne 
sont nullement exagérés, au contraire. Londres est un 
endroit charmant lorsqu’on a beaucoup d’argent à dé- 
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penser; si vous ii’eii ayez pas, vous ferez bien de vous 
en tenir éloignée. 

— Oli ! j’en courrai la chance; si je peux seulement 
trouver le moyen de m’y rendre, — dit Carry, 

— Je dois y aller dans un jour ou deux, peut-être 
demain, — dit M. Trevellian en la regardant bien en 
face. 

Elle baissa les yeux sous son regard et ne- répondit 
rien. 

I 

— Vous pouvez venir avec moi, si cela vous plaît, — 
dit-il comme en manière d’acquit, et comme s’il n’avait 
nulle envie de l’influencer soit dans un sens, soit dans 
l’autre. 

Que ferai-je lorsqu’une fois j’y serai arrivée? ,— 
demanda-t-elle avec un peu de timidité. 

Oh ! vous pourrez rester avec un de mes amis qui 
a besoin d’une compagne, et s’il ne vous plaît pas, vous 
pourrez toujours revenir auprès de votre grand’mère 
tourner la roue de la machine à calandrer et relever les 
quilles pour les marins. 

Il prononça ces mots avec ce tott de sarcasme qu’il lui 
était impossible de dissimuler. 

Elle s’en serait bien aperçue si elle n’avait pas été 
toute à l’idée de son voyage à Londres. 

‘— Je pensaiSj — reprit Trevellian avec cette voix au 
timlare contenu qui lui était particulier, — qu’il était 
préférable de vivre dans une bonne maison, d’avoir une 
voiture, des domestiques pour vous servir, et de n’avoir 

É ' 

enfln qu’à parler pour se procurer les innombrables sa¬ 
tisfactions que donne le luxe. 

“ Certainement, — dit Carry; — mais comment 
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une pauvre fille comme moi peut-elle obtenir tant de 

choses? • . . 

■- 

— Oh ! les femmes habiles savent bien trouver le 
moyen d’y arriver. Yoiis en saurez plus long lorsque 

vous aurez quelques années de plus. 

. , ’ 

Carry se mangeait les ongles, comme si ses. pensées 
l’embarrassaient plus qu’elle ne l’eût voulu.. 

— Voulez-vous encore retourner chez vous, ma chère 
enfant? Dois-je vous ramener au Black Jachl Peutrêtre 
êtes-vous désireuse de vous retrouver au milieu de vos 
amis les marins? Si c'est pour gagner de l’argent que 
vous avez le désir d’y retourner, je puis vous mettre 

là-dessus l’esprit en repos : je suis en position de sub* 

■■ 

venir à vos besoins. 

I 

— Oh! ce n’est pas cela... Je n’ai pas besoin àe fad. 

— De quoi?... 

— De fad... d’argent, vous savez bien. 

« 

— Ces hommes ont de grands reproches à se .faire, 

ma chère enfant. - 

— Pourquoi ? 

— Pour avoir corrompu un esprit aussi jeune et aussi 
innocent, et lui avoir appris à parler l’argot. 

—■ Oh 1 ce n’est rien. Pour ce qui est de jurer, je ne 
craindrais pas de tenir tête à une douzaine de ces hom¬ 
mes. On n’est pas resté tout ce temps Black Jack 
sans avoir appris quelque chose, inon vieux. 

— Allons, bon ! vous retournez à vos moutons, ou'plu¬ 
tôt à vos marins. Je vais rendre visite à mon ami Man- 
gnin, qui habite près d’ici. Vous l’avez vu avec moi, 

J ■■ 

hier, vous vous le rappelez ? 

— Oh ! oui, je me le rappelle. 
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r-— Si celà~Yous couyieat, vôtis pouvez venir avec moi ; 

■ 

maïs si v(ms préférez retourner près de vos amis, vous 

I ’ ■ 

n’avez qu’ün mot a dire et ge vous y conduis. 
MepMstophélès sourit. 

Carrj ne vit pas cesourire ; màisreùt-elle vu, il n’au- 

"■ ■■ 

rait peut-être pas eu' d’infiuence sur ,su détermination. 

- ^ 

— Oh ! ce q.ua j’ai de mieux a faire, c’est de rester 
avec vous; si vous voulez bien me garder. 

Trevelliaii dit :— 

^Ainsi donc nous y allons. 

- Et, abaissant la glace, il indiqua aü cocher l’endroit 
où iî devait le conduire. 

•Il trouva Manning chez lui ; il était étendu dans un 
fauteuil, les jambes croisées l’une sur l’autre. Il fumait 
une très-belle pipe d’écume qui représentait l’enlève¬ 
ment d’Europe. Ses xûeds étaient chaussés de pantoufles 
d lin modèle despflus fantastiques. Sur l’une, deux dia¬ 
bles se disputaient la possession d’une bouteille de vin, et 
sur l’autre, celui qui s’était*emparédela bouteillè se sau- 

F 

vait vivement, poursuivi par le démon son antagoniste. 
—- Oh! Trevellian c’est vous! Comment allez-vous? 

Enchanté de vous voir. 

- 

Trevellian lui rendit ses pôlitèsses, et dit : — 

•—J ai amené un ami avec moi. 

' r 

—Bien, je vois ~ dit Manning. 

Et en regardant idIus attentivement, il reconnut que 
c’était une femme. 


r . ^ ' 

Le crépuscule commençait, et c’est ce qui explique 
comment il n’avait pas fait cette decouverte de prime 
abord. Il avait aperçu quelqu’un, mais il avait cru que 

’ ' I _ 

c était quelque ami de Trevellian, 


:î 
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Quittant aussitôt sa nonchalante position^ il s’écria :— 

— Sur ma parole, je vous demande bien pardon, 
m-ais je ne pouvais pas savoir que Trevelîian eût amené 
ime femme avec lui. 

' — Voulez-vous vous ùssebir? 

Et il lui offrit un siège. 

Ali momeiit où il passait près de Trevelîian, il lui 
dit : — •• ' 

— Qui est-ce ? 

'— Ne pouvez-vous le deviner ? 

— Non, que je sois pendu, je lie le puis. Présentez- 


moi 


dit Manning. 


— Je crois que vous"Pavez déjà rencontrée,— répon¬ 

dit Trevelîian tout haut. — C’est notre jeune amie du 
Black Jack. ^ 

—^^Quillétte, voulez-vous dire? 

— Oui, Quillétte ; séulement, je dois vous dire en con¬ 
fidence qu’elle ne veut pas de ce sobriquet. 

— Quel gaillard vous faites, Trevelîian ! — dit 

Manning. 

■■ 

— Moi 1 pas du tout, — répondit-il froidement. — 

H ■ ■ 

Avez-vous ici *du Champagne ou du Moselle ? Si vous 
en avez, faites-en servir* 

— Je pense que j e dois en avoir j — dit Manning en 

so dirigeant vers un buffet J . - 

L - P ■ I ' 

Et ir apporta une couple de bouteilles de ces vins 

é 

Français si populaii’es en Angleterre. 

Trevelîian déboucha une bouteille pendant que Man- 

, ^ H 

ning était allé 'chérchér des verres. Au bout d’uné 
demi-heure, Carry ÀVâters était tout à fait étourdie ; 
au bout dhine heure elle était tout à fait grise, et cinq 


1 


/ 
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minutes après elle roulait sur le parq^uet, hors d’état de 
faire te moindre mouvement. 

- 

— Pauvre petit démon 1 —- dit Manning;— c’est vrai- 

" ■ ^ 

ment bien mal., 

Treyellian la prit dans, ses bras et la x^osa. sur un sofa ; 
Xmis, prenant une luraiè.re à la main, il revint près d’elle 

y .J 

et l’examina pendant une demi-minute avec la plus 
grande,attention ; alors, se tournant du côté de Man- 
ning, il s’écria.: . 

— Sa vue n’a rien de désagréable, Manning? 

— En aucun façon, — répôndit-celui-ci. — J’admire 

k 

votre goût. 

-J ' ' 

■- -r , » 

r—Oh ! oui, je suis généralement considéré comme 
, bon juge en fait de femmes et de chevaux. ’ 

Et, après avoir fait cette remarq[ue, il retourna près 
de la table, but un x:>lein verre de champagne, et dit 

I ■ ' -1 1 ■ 


tranquillement : 

Votre vin me plaît â la folie. 






CHAPITRE V ' . 

■ ~ 1 - ^ 

I I ■ ' 

■■ ^ r ■■ ^ ■ ’ < _ ' 

■ 

UN . LOUP QUI NE SE CACHE PAS DANS LA PEAU 

- d’xtn mouton 

” - I ^ 

. I ' 

■> ' ' I - ^ 

H 

- - / 

, 

- - ^ ^ 

>■ _ ^ 

Trevelliati et Manning restèrent assez longtemps assis 
autour de la table, les bouteilles succédèrent aux bou- 
teilles; mais la ç[uantité xm’ils absorbèrent n’avait que 
peu ou point d’effet sur eux, qui étaient habitués à boire 
à fortes doses. . .. « 

" ’ ■ r . 

Carry Waters était couchée sur le sofa, heureusement 

i ■■ ■ 

sans aucune espèce de connaissance.. L’ennemi avait 

triomphé, d’elle avant même qu’elle eût conscience qu’il 

■ 

avait commencé l’attaque. C’était son premier verre de 
Champagne, et ce glpiûeux vin lui faisait sentir sa puis¬ 
sance..Elle paraissait réellement adorable ainsi couchée 

dans une position, qui n’.était.certainement pas étudiée, 

^ ' ' 

et qui ne manquait pas d une sorte de grâce toute par- 

« 

ticulière. Ses cheveux avaient brisé les liens qui les 
retenaient, et s’étarit dénoués ils se répandaient en 
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masses épaisses jusque sur le plancher. Elle respirait 
pénihlèment, et ses lèvres entr’ouvertes laissaient voir 
ses dents dé perle. 

Manning remplit son verre et se mit à promener ses 
yeux de la jeune beauté endormie à Trevellian, qui 
lui rendit son regard sans en éprouver la moindre 
gêne. 

— Qu’est^ce que vous allez en faire? — demanda 
Manning. 

— Qu’est-ce que je vais en faire? — répéta Trevel¬ 
lian comme s’il ne comprenait pas bien la question. 

• —- Oui, je veux dire quels projets avez-vous sur 
elle. 

— Qu’est-ce que généralement les hommes font des 
femmes? répondit Trevellian en envoyant tran¬ 
quillement. des nuages de fumée blanche dans les airs 
et en suivant des yeux les cercles et les spirales qu’ils 
formaient. 


'— Vous me faites là une question,—' dit Manning, — 
à laquelle je ne suis pas embarrassé de répondre. 

— Oh ! je pense bieii 1 —• répondit Trevellian en 

riant d’un rire clair qui aVait la prétention d’être 

» 

très-significatif. - 

s 

, — Lorsque je iiehse à quelques-unes de mes aven¬ 
tures que vous connaissez/—- dit Manning,—je suis 

_ -ri 

heureux de détourner més.idées sur d’autres sujets. Un 
marin, mon cher ami, mène une existence toute parti¬ 
culière. Nous sommes pendant des mois entiers privés 
de la société des femmes, et c’est peut-être pour cela 


que nous les estimons à un plus haùt prix quand nous 
nous trouvons au milieu d’elles'. Notre malhéur, c’est 


I 
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* 

que .nous ne sommes jamais assez longtemps dans im 
lieuipoun y former des relations sérieuses etrdurabl.es. 
Je pourrais, si j'avais les ailes d'une colombe ou la 
puissance du télégraphe électrique, mettre=la main sur 
une douzaine de cœurs brisés que j!ai laissés dans autant 
de différents pays du monde., et vous n’auriez pas beau¬ 
coup de peine à trouver plus d'un représentant de la 
maison des Mannings, orné de la barre ; sinistre delà 
bâtardise. 

Trevellian se reprit de nouveau à rire, et dit ; — 

— Je pense que vous et moi nous faisons lapaire. 

— G'est. bien possible ; mais pourquoi ajouter notre 
petite amie Quillette à la liste déjà trop longue de vos 

k 

indiscrétions? ' 

I 

— Pourquoi? Oh ! j’ose dire que je la sauve de quelque 
chose de pire encore. 

— Comment cela?—r demanda Manning; trahissant 
ainsi'une curiosité un peu plus grande que celle que 

J 

peut se permettre un homme bien élevé. 

— Je ne m’étonnerais nullement, si je la laissais ici, 
qu’elle mît la main sur quelque épais lourdeau de la 
marine (excusez la supposition),qui, lorsqu’il aurait bu 
un verre dé grog de trop, la jetterait parterre d’un coup 
de poing et lui trépignerait sur le corps. En vérité, 
elle est trop, bien pour* qu’on, rabandcmne à un, pareil 
sort. La perte prématuréé d'un- œil par le fait de celui 
auquel la loi aurait donne quelques, droits sur elle,— 
j’entends parler du mari, — serait un malheur, et c’est 
d’un pareil sort que je veux la préserver. Ses dents bril- 

r , ^ 

lantes sont trop jolies pour être brisées dans sa bouche 
par le poing de fer d'un ouvrier, et la société du Black 
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Y 

Jach ji’est pas de Tordre le plRs^releyé. En somme, j’ai 
pensé, depuis, q^ue notre étrange course d’hier après la 
nouveauté et Timprévu avait, des.résultats fort heureux. 

— Si ce sont, là vos idées, je suis d’accord.avec vous, 

_% _ _ ^ 

—répondit Manning. ^—Mais supposez que votre beauté 

■ ■ ■ ■ ■ ■ , - . 

ait quelque manant, i. 

,—^ Un anioureux, un pi’omis, un cavalier du Diman¬ 
che, voulez-vous dire? * ■ . . . 

h _ 

— Précisément. 

■ 1 

— Oh 1 n’importe. Elle est jeune et fraîche, et je la 
crois suffisamment innocente. Elle a les idées fort 
élevées pour une fille dans sa position. Elle ne doit pas 
aimer les liaisons avec les hommes de bas étage, et 
comme beaucoup de femmes elle a une très-haute idée 

'' H ' ' ' 

des gentlemen ; elle préférerait s’enfuir demain avec 

h 

moi que de rester ici pour épouser un rustre, quand 

P 

bien même elle aurait une relation ou un engagement 
sérieux avec lui. 

h 

— Yous le pensez. 

— J’en suis sûr. Outre cela, elle n’a pas de coeur. 
Elle est parfaitement taillée sur le patron des femmes 
qui .doivent toute leur vie vivre dans une lutte perpé¬ 
tuelle contre la société. Tl n’y a pas chez elle de senti¬ 
ment, pas un atome : je prédis qu’elle est appelée à un 
grand succès lorsque j’aurai rompu avec elle et qu’elle 
aura acquis un p.eu d’expérience. Je ne suis pas un mau¬ 
vais juge, ainsi que vous le savez par, vous-même et 

h 

que vous pouvez l’avoir entendu dire. Ce n’est pas là pre¬ 
mière femme que j’aurai lancée,Notre petite amie Quil- 
letté à aussi certaines qualités naturelles. Je parierais 
dire qu’elle a du bon sang dans les veines.- Le sang d’un 
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" 

gentleman, lorsqu’il se mêle avec celui d’une femm® 
d’une Ijasse origine, produit souvent de iDons résultats. 
Elle sait parler, et ses reparties sont aussi piquantes 

qu’une aiguille, Sà constitution est excellente, car elle 

■ ^ ^ . 

■■ ■ H ^ 

^est aussi forte qu’un jeune cheval. Elle est décidément 

"■ _>■ b 

gentille, regardez-la maintenant. 

s ' ^ ■ 

Trevellian se leva de sa chaise et, s’approchant du 

^ ‘ b . ■ \ ’ ^ 

sofa, il releva les cheveux.de la jeune fille, les fit glis- 
ser dans ses doigts, les approcha de la lumière, puis il 

I ‘ 

lui prit la main. - 

- ■ ■ . 

— Tenez ! — s’écria-t-il,— regardez cette main, élle 

f - - ^ ■ . ■ , ■ ^ 

■ ■ JL"* 

pourrait appartenir à une Vénus. 

* — ■ 

— Elle a quelque rappprt avec la Vénus de Gihson 
alors, — fit observer Manning. 

I >■ h 

’ . * . - b ■ ' 

— Pourquoi? 

■ L " ■ ■ - * 

— Mais parce qu’elle me paraît un peu hrûne, 

— Né vous inquiétez pas d.e cela, niôn cher ; si elle 
n’est pas douce et blanche, elle est bien formée et bien 

, ' . - b ■■ 

proportionnée. Lavez-la et habillez-la:, et vous ne pou- 

■ ^ _ I 

vez vous douter de la différence qui se produira en 
elle. 

. ■ ‘ , ' / . ' ■ ■ . ■ ■ ’ ’ 

— Quelque chose comme là vieille histoire de la larve 

et du papillon ? — dit Manning. 

Trevellian ne fit pas attention à cette remarque, mais 

il montra du doigt son pied, qui, comme’une petite sou- 

^ ■ ■ ■ ■ ^ 

ris, dépasait l’extrémité inférieure de sa jupe. ' 

■■ 

— Lorsque ce pied et cette cheville seront bien casés 
dans une bottine de Mac Douall, il pourra entrer en 
comparaison avec eéltii dé n’importe quelle beauté. 

Trevellian resta un instant à contempler Carry, et il 
mit fin à son exanién critiqué en disant : — 


t 
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— Regardez aussi sa figure, y a-t-il rien de plus par¬ 
fait? 

— C’est vrai, oui, elle n’a pas une vilaine figure, — 

, J “ -■ ^1- 

dit Manning. — Je dois dire en outre que vos idées sur 

_ ' ■ H , 

la femme ne sont pas mauvaises. 

Trevellian sourit avec complaisance et retourna vers 
la table. 

■1 _ ■■ 

—i Qiiand prenez-vous la mer? — demanda-t-il. 

— Dans une semaine environ, — répondit Man¬ 
ning. - • . - : , 

I ' 

— En vérité. Je désire vivement que vous veniez 
frapper chez moi si vous passez par Londres 'pour re¬ 
joindre votre vaisseau. Je quitte cette ville demain 
matin. 


— Et la petite Quillette ? 

— Il est bien, possible qu’elle m’accompagne, — dit 

■■ ^ L . ' fc •■■■ . ' H F 

Trevellian avec un jeu de physionomie significatif. 

— Je n’ài pas tout à fait fini les afîhires qui m’ont 
amené ici, sans cela jè serais parti avec vous. 

— Moi, j’ai fini, et je suis de quelques mille livres 


plus riche qu’avarit mon arrivée. 

— Je voudrais avoir quelques parents dans le com- 

* *■ . _ 

inerce,— dit Manning avec un soupir bien affecté, — 

qui soient assez bons, lorsque mes eaux sont basses, 

■ ■ ■■ - ■■ ■ 

pour faire un testament en ma faveur. 

— La fortune,— dit Trevellian,.— me sourit pour le 

■ - ' ' 

' moment, à l’exclusion de bien d’autres mortels. moins 
favorisés. Il peut arriver que ce soit plus tard votre 

■P ■ ■ 

tour. Mais à présent, comme dit la fermier au petit gar¬ 


çon qui voulait lui voler ses pommes, mais qui était 

' ' ■■ 

arrêté dans le larcin qu’il méditait par la vue du grand 


3. 


t 


4G 


MEMOIBES d’une BICHE ANGLAISE 


r 

bpiüe-dQgue qui grognait après lui à travers.la baie, je • 
crains bien.que vous ne les regardiez longtemps. 

4 

— Je vais .sortir pour aller dîuer quelque part, — dit 

, I 

Manning; — n^est--ce.,pas aussi rheurb de votre.repas? 

— Sans doute,-^ répondit, Treveliian,—^ et vous m’a¬ 
vez ra|)pelé qiie, bien que la contemplation de la beauté 

^ h -- 

soit une fête continuelle, c’est néanmoins une manière 

t - 

de vivre fort pems.ubstantielle. Binons ensemble à quel¬ 
que hôtel. 

. — Où vous voudrez, — dit Manning en prenant sa 
canne et son chapeau, — Mais pendant ce temps-là, 
notre dormeuse ne s.‘éveiller a-t-elle pas ? 

- ^ 

— Non, je ne le pense pas,répondit Trevellian; — 
laissons dormir cette petite malheureuse, cela lui fera 

■ ■* M 

du bien. 


Quelques instants après, les deux hommes étaient 

\ 

pai^tis laissant Carry Waters. revenir de son état d’i¬ 
vresse aussitôt que la bonne et bénigne nature voudrait 
le lui permettre. 

I JL .1 P . - 

Quelqué temps se passa encore avant que-les fumées 
du vin, qui alourdissaient lo cerveau de la jeune fille , 
vinssent à se dissiper. Mais quand cet instant désirable 
arriva enfin, elle se releva, s’essuya les yeux, regarda 

“ y 

autour, d’elle comme Nourredin->Ben-Hassan dans le 

J 

conte Oriental, et finalement, encoré.tout étourdie,, elle 

K 

reto.mba sur les coussins qui n-étaient pas -plus ‘somp- 

- 

tueux qu’ils ne le sont d’habitude dans les logements 

garnis, en s’écriant : rr- - , . 

' 

—Ah ! comme j e me sens mal à mon aise I 

■ 

h 

Sa plainte était , bien justifiée par les, sensations 
qu elle éprouvait, et elle n’en exagérait pas le moins du 
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I 

^monde les sym]?tômes. Pendant plus d’un c^iiart d’heure 

1 * 

' 

èlle resta dans une espèce d’assoupissement, et enfin elle 
parTÎnt à se relever. Elle regardait chaque chose, la 

' ■ ■ r 

tahle, les. chaises, les hougies, mais elle ne- comprenait 
rien, 

♦ - i ■ ■ ■* 

' —T*Où sais-je,—.s’écria-t-elle, —et comment, se fait^ 

* ~ 1 ~ '■ r * 

il que j e sois venue, ici ? . , 

* ■ ■■ _ ^ 

N’ayant là personne pour répondre à ses questions, 
elle fut obligée, pour avoir satisfaction, de s’efforcer de 
rappeler ses souvenirs. Elle: y. parvint-jusqu’à un certain 
point : il lui semblait qu’elle avait accompagné M. Tre- 
v.ellian chez un de ses amis, et, en poussant plus avant, 
dans cette voie, elle Se rappela que cet ami était le lieu¬ 
tenant .Manning, le gentleman qui avait joué aux.quilles 
la veille au Blacli Jach, 

Pendant ce temps elle était parvenue à s'éveiller tout 
à fait, et, s’asseyant sur le sopha, elle s’étonna que les 
deux amis fussent partis, et se demanda pourquoi ils 

l’avaient laissée seule. Pendant qu’elle était occupée 

¥ 

à réfléchir et qu’elle essayait de résoudre ces deux 
graves questions, M. Trevellian et le lieutenant re¬ 
vinrent. . 

AhI — s’écria Trevellian, ah I ma petite Quil- 

. ■ T 

lotte, vous avez retrouvé vos jambes, hein ? 

— Je me sens stupidement malade> —dit-elle d’une 
voix qui venait confirmer sa déclaration.- 

— Je n’en suis nullement surpris. Permettez-moi de 
vous faire une ordonnance. Je pense qu’un peu de soda 

.F > , ' 

et d’eau-de-vie fera bien l’affaire. Avez^vous ici les in- 
grédients.nécéssàires, Manning? 

— Cher .ami, est«ce que je suis jamais dépourvu de 
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cette panacée contre tous les inau^? — répondit Man¬ 
ning. • . . 

— De la soude I... s’écria Carry. d’un ton où la 

h ■ ' , * * * ' 

surprise se mêlait à l’horreur. ■— De la soude î... 

Pourquoi?... C’est avec quoi ma grand’mère fait ses 

1 11 . 

blanchissages. Je n’en veux pas de votre soude. J’aime 

^ ' 1 

mieux une goutte de bi’andy. Vous pouvez prendre 
votre soude vous-mêmes. 

Manning riait de bon cœur en entendant cette, sortie; 

I ^ ' # 

mais Trevellian, qui ne s’en amusait pas moins, ré¬ 
pondit : — ' 

— Ignorante enfant, apprenez que le soda-water est 
l’excellente préparation d’un divin chimiste, et que c’est 

^ "i- ' 

un admirable spécifique contre toutes les maladies aux¬ 
quelles le corps humain est soumis. /. 

—Parmi ces raaladies, je suppose que vous donnez la 
première place à Tivresse?— dit Manning en riant,. 

— Ohj! très-bien, mais ne restez, pas là à causer,—^ 

* dit Oarry avec humeur. — Donnez-moi quelque chose. 

+ 

Je ne me-suis j amais sentie aussi effroyablement mal de 
ma vie. J’ai été lirise bien des, fois déjà. Mais je suppose 
que cela tient à pe que j’ai passé presque toute la nuit 

' my 

debout.-Vous savez, la Mère Baggs et moi nous avons 
fait la noce la nuit dernière avec le demi-souverain 
que vous m’avez donné. - 
— En vérité?—dit M. Trevellian. 

+ 

■ i' '. - ■ , 

— C’est un marbre qui n est pas poli, —murmura 

> ■ h >■ 

Manning à voix basse à son ami en lui passant le soda 
et l’eàu-de-vie. 

¥ 

— Je le garantis, — répondit Trevellian du même 
ton, — mais ce n’en est pas moins un marbre. Je serai 
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, t 


le scùlptëür ; yenéz à mon atelier dana six mois et yous[ 

I J ' ■■ r ■■ 

prononcerez sur les résultats de ma science. 

—^ Buvez cela, mon énfànt, -— dit-il én' tendant à 

1 ^ _ 1 ■ ■ 

Garry un plein verre de soda et d’èau-cle-vie. 

- Mle^^ sè sentit rafraîchie , et peu de temps 

après "elle avait recouvré sa gaieté d’une façon tout 
à fait sensible. 


" V 


f - 


' ■ H ' 


— Je pense/que vous êtes',désireuse de retourner 

â , '■■■■■■ 

dans les bras de votre grand’mère? — demanda Tre- 

■■ >■ - f . ^ / 

Tl* ■ - 

vellian. - . ' 

— Pas du tont, — répondit-elle, — et vous? 

* .' >■ 

— Mon enfant... pûis-j e dire ma Quillette ? sachez 

■ -'r*",' 

une fois pour toiites qiié les vieilles femmes, avec ou 

saris machine à calakdrér, n’ont jamais eu de charme à 

^ ' - ■ ' r ' 

mès yeux. 

J 

Êlle le regarda flxeînent péridarit quelque temps, 
comnié si elle cherchait à s’assurer si elle se sentait oui 


i' 


ou non irritée contre lui. 


r-tf 


y ♦ 

;• Voyant son indécision', il lui dit ‘ — 

: V ' Eh bien ! que pensez-vous dé moi ? v . 

J ^ ^ ^ ^ ~ - F 

V ; — Je pense que vous êtes un camarade d’assez bonne 

c -ininè, — répohdit-elle avec son ton d’assurance accou- 

y ' ‘ ^ ^ 

;v ; tu'mé. 

■ ün plus tard, si l’on avait jeté un coup d’œil 
; dans la chambre, on aurait trouvé la position de nos 

' l"' L.-L ' 

' " / personnages tout à fait changée : Manning était dans 

■ J ' I _ ^ -1 ■■ 

" un 'faùtèùir lisant un livré et fumaiït une grande pipe 

- I ' ' ' T 

’ ■ " " * ' "" " U ■ . , ' ‘ ^ 

■j'/' Turq^ pleine de tabac aromatisé. Carry.Waters était 
■/ '/ assise sur le sopha, ayant Trevellianà côté 'd’elle ; ils 
:|-ç:/étaient dépuis longtèriaps engagés dans une conversa¬ 
tion, et il lui disait : 


> -y.-: 
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Très-bien 1 si tous, haïssez Liyerpool autant que 
voiis le dites., pourquoi y. restez-vous un, instant de plus 
quan.i vous pouvez le quitter ? 

J 

Sa figure avait une expression, emhavrassé.e on j li¬ 
sait. qu’elle n’était pas décidée et ne savait çe qu’elle 



Je mettrai à votre disposition tout ce qui vous 


sera necessaire. 

_ T J J - J 


— Quand partez-vous ? — demanda-t-elle en leyant 
les yeux timidement sur lui. 

—,,Si j’y vois quelque nécessité, je. partirai cette nuit 

‘ par le train-poste. - ; 

' Il tira sa; inpntr.e, .et, après l’avoir regardée, il 



— Il est'maintenant neuf heures, la malle part a dix 

heures ; c’est parfait 1 

■I ■ ^ 

— Je ne voudrais pas* retourner; auprès de la Mère 
Baggs ; je donnerais tout au inonde pour, m’en aller, et 

cependant... .* 

■■ . ^ \ . 

— Je suppose, que votre garde-rphe n’est pas emhar- 

. ■■ . ■■ ^ 

rassante?dit-il en rinterrpmpant. 

- ‘—Que 

étoUné. 


voulez-vous, dire? —^ répliqua Carry d’un air 

* —1^.- .. X ^ ^ - -'t/ 


— Je yeux dire que vous n’avez pas beaucoup plus 
d’effets que ceux que. vous portez? 

J ^ r 

Elle rougit. . ^ 

, — Ne songez pas à cela, ma chérie, : dit M. Trevel- 

K 

lian,— et pardonnez-moi ma question, Je yous achète- 
rai un bon châle quand nous partirons, et-personne ne 
fera attention à vous. Je pars pour Londres cette nuit ; 
voulez-vous venir avec moi ? 
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- Elle. ne. it. nas ’d.e, réponse. • ; 

' - r " ■ ' ' - H 

— Yons pouvez agir à votre volonté ; venez avec moi 
si cela vous, plaît ; siaon, partez seule, retournez chez la 
Mère BaggSv,. et reçonaiaannez à relever ,les quilles 

' - I ^ \ \ ^ 

des marins à:\i Blacli J^acTi. • . 

^ . J ■ ^ ^4. ^ ij . . ■ _ / ■ ■ ■■ . I - 

■■ ■■ 

J - 

r-rr Eéellem.en.t,'jç sais bien peu de chose sur vpus.î je 

ne sais même qui‘vous êtes,— répondit-elle en rougis- 

» 

sant ; — mais qui ne risque rien n’a rien. Je suis fati- 

■- 

guée. de tourner la manivelle pour la vieille, et l’idée 
de relever encore les quilles des marins me. rend ma- 

' -** 9 .i * 

lade. Je partirai. J' 

» ^ ^ 

— Partons alors ! s’écria Trevellian avec son calme 

- - 

habituel. ^ S’il faut que nous allions acheter un châle, 

r 

nous n’avons pas de temps â- perdre : mettez vôtre 
chapeau. . . . . 

d * ¥ 

En souhaitant une bonne, nuit à Manning,, il dit : * 

. -r- Adieu ] je pars pour Londres. 

1 

H 

—Pour Londres? ^ . 


— Oui, par l’express de dix heures. 

P - ■■ - ■ ■■ 

\ 1- 
r 

Parlez-vous sérieusement ? 

— Je n’ai jamais été.pius sérieux de la vie. 
--"Eh'hienI bonne nuit et bon voyage. Adieu, petite 
Quillette ! 

Carry marcha droit sur lui en s’entendant appeler 
ainsi, et lui donna, uii soufflet en lui disant : ^ 

—r Je vous laisse un souvenir de la petite QuiUette; 

et' si nous devons nous rencontrer encore, vous serez 

' ■ 

/peut-être un peu plus poli, ... 

■■ " - 

— Si je ne le suis pas davantage, je souhaite que 
vous ne frappiez pas si fort, — dit Manning en riant. 


N * 

-■U 

, ' \ 

* 
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J 

I J F 

Quand ils eurent quitté la chambre, il alla se rasseoir 
en marmottant : — 

— Qu’on Tienne me parler de loups et de choses 
semhlahles I Je Teux bien être pendu si je prends même 
la peine de me faire passer pour un mouton. 

t 

Et c’est ainsi que Carry Waters partit pour liohdres. 





\ 




CHAPITRE VI 


CHARLES ADAMS FAIT XJN EFFORT POUR SAUTER 
^ ^ ' LA FEMME. QuTl AIME 


' V Quand M. TrêTellian et Carry Waters quittèrent la 

t t t '' ' ' ^ + 

* , ■■ ■- y 

maison dans laquelle était logé le Lieutenant Manning, 

■ . 'en mettant le qDied dans la rue, ils regardèrent de tous 

■ '' ' ' ' . . ’ ■ 

vf. .:côtës pour trouver un cab, mais ils ne purent en décou- 
/ . vrir aucun. Tandis qu’ils, attendaient un peu, espérant 
que quelque YéMcule viendrait à passer, une ombre 

' % à 

" " "" V " 

' ,noire,sortit de la porte située du côté opposé, traversa 

■ ..précipitamment la rue et vint se poster à côté de Carry. 

^ - ■■ 

■ Elle ne fit nulle attention â cette singulière action, son 
' ;v esprit était trop, rempli de sensations nouvelles et 
V; : étrange pour remarquer la moindre des choses, à 
^^r-.^moins qu’elle ne fût tout à fait frappante'. 

ÿÿ ' C’était un .jeune homme ; il était très-agité, il sem- 

- 1 . , ■■ ' ■' 

çf|;':blait fatigué et glacé par le froid, comme s’il fût resté 

^ ' i' ^ '' 

ÿÿt^ans sa cachette de Tautre côté de la rue pendant trop 
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longtemps, plusieurs heures peut-être. Sans toucher la 
jeune fille pour attirer son attention, il murmura à son 
oreille : — 

£ 

— Garrjl.., 

Il avait pensé que le son de sa voix suffirait pour 
l’impressionner, et en cela il avait eu raison ; elle fit un 
mouvement nerveux, presque timide, et répliqua sur le 
mêmèton;— ■ 

—■- Toi ici I que veux-tu ? 

T 

— Je veux te sauver, — lui fut-il répondu d'une voix 
basse et tremblante qui laissait bien voir combien celui 
qui parlait était ému. 

M. Trevellian ne pouvait entendre ce dialogue, parce 
qu’il faisait des efforts frénétiques pour attirer l’atten¬ 
tion d’un conducteur de cab qui passait lentement au 
loin. 

I 

— Me sauver! et de quoi? --demanda Carry, 

De ta perte, de ta ruine. 

H I ■ , 

^ Oh ! ne parle pas de ruine. 

* 

‘ — Pour l’amour de Dieu ! écoute-moi, écoute mes 

* 

avertissements alors qu’il en. est encore temps, Carry. 

P ' H , ' " ■ H ■ r 'h 

— ObJ.Ta-t’en, tu m’ennuies ! ' 

— Non! je yeux te parler, je pense que j’en ai Iç 
droit. 

■* I ' - 

— Une fois pour toutes, Charles Adams, je n’ai pas 
besoin d’avoir avec toi la-moindre explication. : 

Le jeune marin se sentit mal à l’aise et prêt à défail¬ 
lir en entendant cette réponse. Il avait espéré la sau- 

p- 

ver. Il l’avait vue du Black Jack causant avec M. Tre- 

■ ■ - ■ ■ . ' ■ - 

vellian, il l’avait guettée lorsqu’elle était montée dans 
le cab, il s’était pendu derrière la voiture, et l’avait 
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s^imepartciut oîi;elle était allée. Quand ill 
gherM. Trevellian dansla- niaispn garnie, ilTaYaitat-. 

. téndpè patiemment dehors jusqu’à ce qu’oll’e sortît; mais 
.. sa, réponse froide et décisive détruisait toutes ses espé-^ 

■k 

3;*ànces.,dans leur germe et lui causait l’abattement le 

■■. T -» ^.-1 ^ ■- __ ,, 

pt^seonaplet. Ellelui a^irait^ dit .de. la manière la plus 
froide, là plus nette, qu’elle ne voulait avoir rien de 

J “ •. _ ^ 

commun avec lui, et il. l’aimait cependant jusqu’à la 
{folie, 11 était dans une cruelle position, mais- if sentait 
que c’était par sa propre faute , et; qu’il aurait dû, accor- 
dey. sa. tendresse à une^personne qui- en. fût. plus digne. 

. G’était une victime de plus à, ajouter à, cet holocauste 

J- / 

; çplpssalîqui, comnae-1%. pyramide, de Tamerlan,- compo- 
: >séè 4^. crânes, s’élève pour prouver- la. puissance de 
- 1 ampur et la f^ avec laquelle nous; nous précipi- 

tons dans tous ses égarenients. 

■ ■_■*+■■■ 

était , enfin parvenu à. se faire enten- 
fire du. conducteur du cab, et il revenait, pour- aider 

à monter dans la voiture, lorsqu’il vit .Gharles' 

I - “ " y r 

Adams* ' 

■■ ^ ■' . . .r 

Quel est;cet homme ? — demandart-il avec colère 

et que vienMl faire 



y.' s' ‘ * I 


^ ■ v y 


en s’emparant du bras de Carrj, 

ICI' y • 




: :— Ce que vous avez de mieux à faire, c’est de le lui 
/demander à lui-même, répliqua-t-elle, 

- - _ ■■ r ^ ^ ^ ■ 

— Qui êtes-vous ?. dit Trevellian avec dureté en 

1 ' 

ÿ:a,d;i^essant au. marin. • . 

,1 ^ 

En quoi cela vous regardé-t-il ? rêpondithrus- 

: quemènt Adams, 


: - , K’ 

_ U 

/+ r ’h 


— J’aurai bien vite fait de vous l’apprendre,' mon 

r r . . P 

J ;?:; ibraye .garçon, si vous n^étês.pas plus poli. 
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“ Gertainement ie ne me dérangerai pas de mon 
chemin pour être poli avec vous. , ' 

— Tl doit J avoir quelque chose là-dèssous, “ mur- 
mura Trevellian en se parlant à lui-mênae.—Un simple 
étranger ne viendrait pas m’insulter sans raisonsj à 

i ’ ^ 

moins d’être ivre, et ce garçon-là paraît aussi sohre 
qu’un juge.. Peut-être cônnàît-il cette jeune fille. Ah! 

c’est, cela. C’est un de ses amis — peut-être; un amant. 

■■ 

Il faut que j e lui parle. Que demandez - vous ?^. Con- 

h ri 

naissez-vous cette dame? 

■■ ^ ^ 

■ —- Gette dame r si elle est dame, c’est qu’elle à fait 


un fier saut, quelque chose comme si elle s’était élancée 

" 

des drisses du grand-màt pour retomber au beau milieu 

h I 'il 

de la cabine deTécoutille d’arrière. Hier réleveuse de 

■■ ■! I _ 

quilles au Black Jack et aujourd’hui aller en voiture 1 

- r " "■ 

_ H ^11 ■ 

Cendrillon ne ferait pas mieux. . ' 

' _ p" 

Adams dit tout cela avec une. grande amertume et 

> .r -à 

d’un ton qui laissait XJ^rçer l’irritation à laquelle son 

L ■■ ■- 

■■ J I ■ ■■ ■ ^ - I 

esprit était'en proie. 

_ ' m - I 

— Cet liomme a-t-il des droits sur vous, mon enfant? 

" ■ * - - -1 " - " 

— demanda Trevellian ' en .se tournant tranquillement 

' - * ■ H ' I - ^ 

du côté de Oarry,. 

• ^—Pas le .moinflre, — répliqua-t-elle promptênient. 

■■ !■■■'■ . _ . 

— Il n’est pas votre parent ? 

•—.Non. ' ■. - . ' ' ' ■ ' ■ 

\ ’ ■ . ■ T ■ P . - 

__ \ 1 ^ 

— VOUS n êtes pas mariée avec lui?- 

■ — Mariée ! non pas, que je sache, — s’écria-t-elle les 
yeux étincelants, les lèvres tremblantes et avec l’ex- 

^ ^ ■■■ ^ ' i ' " 

j>ression du plus grand mépris. 

■ ■■ ■■ - ^ I _ ^ \ U 

— PésireZ'VOus causer avec lui ? 

— Non. 7 '. 


V 
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H t 

f 

— En somme vous ne désirez avoir ni conversation ni 

>- r 

rapport quelconq^ue avec lui? 

—r En aucune façon. 

• r- ... 

— Vous entendez, monsieur, — dit Trevellian au 

I ■- 


marin. 

— Oui, j’entends, et je ne l’oublierai pas, malgré le 

I r " — ■■ ■ 

tl’ouble de toutes mes idées. Oh ! mon Dieu ! — ajou- 
ta-tr-il comme s’il se parlait à lui-même.^ Quel fou j’ai 

I - -1 

été ! quehfou 1... quel fou !... 

\ ■> ' k , 

Trevellian mit Oarry en voiture et se disposait à 

I ■" r- I I I 

y ■ L * ^ " ■ 

monter avec elle quand Adams revint à lui. D’un bond 

il fut à la portière, il poussa rudement Trevellian de 

>■ ■ 1 ^ ■ 

côté, et il ouvrait la-bouche pour parler à Carry lorsque 


Trevellian s’écria : — 

_ I 

— Si vous ne passez paa.votre chemin tranquillement, 
mon ami, je serai forcé de me faire justice moi-même 
et de vous y contraindre par la force. 


Laissez-moi ! — s’écria Adams,—je veux parler à 
cette ,jeune fille.. Fais attention, Carry, tu marches à 
tja perte .et je ne puis voir cela sans t’avertir. J’aurais 
été pour toi un bon mari, mais il n’ést plus question 
de cela maintenant, n’en parlons plus; le pot au lait 
est renversé et je ne me lamenterai pas sur ce malheur. 
Je ne sais pas ce que je deviendrai, car je seraiun homme 

bien désespéré lorsque tu seras partie; mais nous nous 

\ . - / 

retrouverons, ma pauvre fiUe, nous nous reverrpns, 
je le sais, tu pourras avoir besoin d’un ami, et.... 

■ . ^ ’ L - 

—: ,Oh ! j eune homme ! ^ dit Trevellian en interve¬ 
nant tout tranquillement, — ces sortes de choses peu- 

+ ' 1 - 

' \ ^ 

vent être très-bien sur la scène. Vous êtes peut-être fou 

de mélodrame, et vous dépensez ce que vous gagnez ati 


0 
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* 

service maritime à encourager lés représentations théâ- 
traies ! c’est une action très-louable. Mais vous me 
pardonnerez si je vous fais observer ■ qu’il n’est pas 

J ' 

agréable d’écouter de vieilles tartines dé théâtre ré¬ 
chauffées lorsqu’on est pressé. Si vous avez fini de dé¬ 
biter vds platitudes de seconde main, vous m’obligerez 
en'vous mettant de côté et en me permettant d’entrer 
dans le cab—• à moins que vous ne vouliez vous' en servir 
vous-niême, auquel cas, je serai heureux de vous le 
céder ét d’en chercher un autre. 

Ah ! je vais'être à vous,— s’écria Adams avec rage ; 

4 

— jô ne vous ai pas oublié, inon gentleman à la bouche 
mié lieuse. 

— Je vous en prie, dépêchez-vous le plus possible,— 

répliqua Trevellian en bâillant et en s’appuyant sur la 
portière du cab. - • 

— Quant à vous,.misérable au coèiir endurciI trom¬ 
peur I chien d’énfèr ! — s’écria Adams rendu farouche 
et mis hors de lui par la-colère. 

— Réellèment le théâtre a rendu cet homme fou... 

i 

Avez-^vous fini?... ^ . 

"T ^ ' 

— vous... 

— Oh! si vous allez recommencer, je vais être obligé 

à ^ 

de mettre'ùn terme a vos tirades,—dit Trevellian saiis 
s’émoutoir le moins du monde. 

il s’àvânça sur le jeune homme, le saisit par le Cou 

■ 

d’uiïe maiUj tandis qüe de,l’autre il s’emparait d’une de 
ses jambes, et réùnissantioutes ses forcés, qui n’étaient 
nulleméht à mépriser, ihl’enleva de terre et le lança 
par un'mô'ûvéniênt circulaire tout de noii long sur le 
pavé; 
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La Tiolêiice du choc l’avait fait rouler à plusieurs pas, 

* 

et lorsqu’il s'arrêta il était étourdi et cbiivert de sang. 

, ■ Trevelliâh remit en état son chapeau et ses màn- 
chêttes que cet exercice avait légèrement mis en dé- 
"isordre, et, montant dans le cab, il donna ses ordres aii 
conducteur. 

, Il n’eut que bien juste le temps d’acheter un châle à 

Carrj et de gagner la "station du chemin de fer. 

-1 _ ■ 

La machine était prête, et s’il eût tardé de deux mi¬ 
nutes il ne serait pas arrivé à temps. 

t 

Confortablement établis dans une diligence de pre¬ 
mière classe, ils furent emportés vers Londres à. toute 
■ vitesse ; mais, en partant, ni l’un ni l’autre n’avaient 
vu Chailes Adams se redresser sur ses pieds , secouer 
; son poing dans le vide, et, les dents serrées, faire le 
: serment de se venger. Un moment après il se couvrait 
■ la face avec les mains, et il pleurait amèrement. 

C’était un homme perdu, désespéré, et il sentait toute 
la force de cette expresion, — seul au mondé! 

Carry Waters n’accorda même pas une pensée à ce 

. 

coeur fidèle et brisé qui exhalait sa douleur dans les rues 
de Liverpoolt ' • 

h 

Son séducteur se montrait véritablement charmant, 

. et le son de sa voix mélodieuse lui plaisait. 

, Maille par maille le filet l’enveloppait,. et lorsqu’ils 

# 

arrivèrent à Londres,, elle était complètement empri- 

P ' 

sonnée dans ses fils de soie. Ils étaient si fins, si trans- 
parents, si impalpables, ils étaient si faciles à porter et 
entouraient si bien ses membres qu’elle ne les sentait 

i ■ 

: même pas ; mais pour cela ils ne perdaient rién de leur 
' force; 


■m 

■■ 

\ 

+ 
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* 

C’est ainsi que,sl)us rinflnence de ce maître accompli, 

“h. 

Carrj fit ses premiers pas . dans Aine carrière à laquelle 
une femme bonne et modeste ne peut même songer 
sans rougir. Et cependant, comme chroniqueur véri¬ 
dique, je dois confesser qu’elle. ressemblait, plus à un 
ange de lumière qu’à un esprit des ténèbres. 

■. ■ h ■■■■ 

.Peut-être ce fait peut-il être expliqué en disant que 
riiomme est semblable à de la poix et que la femme se 
souille en étant en contact, avec lui. Mais tous .les hu¬ 
mains sont ce que les circonstances les font. 


N 




h 










F 


CHAPITRE VII 


LA EUPTUEE 




Il existait à Fulham une petite maison "bien tran- 
quille et tout à fait sans prétention. 

1 

Il ne manque pas cVliaHtations dans toute l’étendue 
de ce quartier, et tant que les spéculateurs trouveront 
à louer leurs maisons à des gens payant régulièrement 
leurs loyers, ils ne se mettront pas beaucoup en peine de 
s’informer de la situation et des antécédents de leurs 
locataires. 

Les seiûns ainsi que c'est Tusagé, gazouillent devant 
la fenêtre du parloir dans leur cage peinte suspendue 
par une chaîne accrochée à la tringle des rideaux. On 
peut apercevoir le chien de garde établi sous le vesti¬ 
bule, et après uiie légère recherche on ne manquerait 

pas de découvrir un perroquet poussant ses cris perçants 

■ 

et établi sur son perchoir, selon, l’invariable coutume 
de l’espèce, ainsi qu’il est facile de s’en convaincre en 
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visitant la serre du Panthéon, qui est visible gratis tous 
les jours, de dix heures à six heures. 

Des fleurs d’espèces variées répandent leur parfum 
dans l’air de Pulham, plantées dans leui’s caisses de 
tuiles de Chine posées sur la tablette extérieure des 
fenêtres, et solidement scellées pour éviter qu’elles ne 
viennent à tomber. 

Les marches des degrés extérieurs sont d’une blan- 

■ ’■ 

cheur et d’une propreté parfaite, car les dames aux 
camellias tiennent tout particulièrement à l’apparence, 

et un extérieur propre cache souvent beaucoup de saleté 

+ 

intérieure. - 


La chambre de réception ou parloir, comme on est 
dans l’habitude d’appeler cette pièce dans les habita¬ 
tions des faubourgs, est bien et joliment meublée, et 
j’oserais assurer que l’ameublement ne sort pas . des 
ateliers de Tottenham Court-road, où ce qui.se fabrique 
est établi xiour ne durer que douze mois, maximum 


d’existence des mobiliers à bon marché. 


De petits bouquets dé ileiirs apportés de Oovent ■ 

I 

(jarden dans le broughani sont arrangés avec goût en 
différentes-places, et le serin répète son petit .» sweet- 
sweet » de façon à émerveiller un amateur. d’oiseaux. 

Le tapis est ce qu’on appèlle un tapis de Bruxelles, 
mais en vient-il réellement ? C’est un point délicat sur 
lequel il serait bon de se renseigner. 

C est dans cette maison que Carry waters demeurait 
depuis trois mois environ, et elle n’avait aucun regret 

k 

d’avoir été introduite dans la métropole. 

MiTrevellian l’avait traitée avec une grande bonté, 
et il l’avait libéralement pourvue d’argent; Combien 
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de temps .cela deyait-il durer ? Jamais elle, ne se trou- 
"blait l’esprit à y penser. Toute réflexion sur un sujet 
désagréable, était toujours renyoy.ée au. lendemain.,.et 
lorsque ce jour larriyait, elle, était ajournée indéfînir* 

înent. : - . 

,1 . ■■ 

M.. Treyellian. avait appartenu, à T armée ; mais,, à la 
mort de son père, il,'avait été mis en possession d’une 
grande fortune, et il s’était retiré du service. Mainte¬ 
nant il employait son temps comme tous les gens qui 
ont beaucoup d’argent et rien. à. faire pour s'occuper. 

Carry avait une espèce de tendresse pour son.protec- 
teur,. mais elle ne l’aimait pas. C’était une question, 
toute particulière de savoir si sa nature lui permettait 
d’avoir un attachement réel pour qui que ce soit. Elle 
aimait àyivne ,de la vie d’une grande dame,.à avoir 

y- 

des-domestiquespour la servir,, et illui; était fort agréa¬ 
ble d’avoir un brougham. à- sa disposition.: Toutes ; ces 
choses,. elle trouvait qu’elle se les était procurées à bon 

fl' ■■ ■ -U- 

marché .en les payant avec sa réputation, et son honora- 

- -P ' ' 

bilité;,mais peut-être-trouvait-elle qu’elle, n’en avait 
jamais été. abondamment pourvue.,, et c’est pourquoi, à 

I " \ ' ’ _ _ 

strictement parler, ne pouvait-on pas dire qu elle avait 
perdu ce: qu’én. réalité elle .n’avait jamais possédé. 

•Un soir, Trevellian arriva chez Carry vers dix heu¬ 
res. Elle était endormie sur le so.pha; lorsqu’elle n’avait 
rien pour la distraire, elle se laissait volontiers; aller à 
une petite sieste après dîner. 

* ' - f- 

— Où avez-vous, été ?—s’écria-t-^elle, , 

Le bruit du piétinement du cbeyal de Trevellian. de¬ 
vant la porte l’avait éyeillée. 

— En vérité, je ne vois pas,:— répondit-il^ — en quoi 


I 
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-P - _ 

la manière dont je passé mon temps peut, vous inté- 

h 

resser. . ‘ 

Il est sûr que je ne m’en inquiète guèréy et vous 
pouvez l’employer comme il vous plaît. Mais je pense 

* - r 

que vous avez dû boire, car vous êtes, bien maussade. 
Vous n’avez qu’à boire une autre bouteille de vin et 
vous serez tout à 
— Sûr ma parole, — dit-il, •” votre: .hospitalité n’a 

pas dé limites. ' • ' . 

m 

-^ Est-ce que vous désirez qu’ou apporte du vin? 

. — Certainement; vous savez que vous n'avez qu’à 



exprimer un désir pour être obéie:,. 

^—Âhl'puij pàrlons-en I ;— répliqua-t-elle d’un ton 

J - . 

sarcastique. 

^ ^ ■■ 

^ J ’ ■ 

Le- vin fut apporté; et tous deux en burent un peu. 

—- ■J’avais justement mis dans-ma tête de vous voir 

* 

ce soir, •—dit Trevèllian en sè versant de ce vin à la 
mousse pétillante. . 

^ C’est vraiment très-aimable à vous. 

I I 

— En effet, c’est aimable, il n’y a pas de doute à cela; 
Surtout si je considéré que je quitte l’Angleterre de- 
main, c’est certainenient forfc aimable à moi. ’ 

>■ -1 , I 

— Vous quittez l’Angleterre? — s’écria Carry dans 

, _ ■ ■■ 

la plus profonde surprise. , ; ■ ' 

-^-Oiü, ma Quillette, c’est la triste vérité. ; 

— Ou allez-vous ? 

'— Je vais voyager pour ma santé, et comme Lord Lo- 
vell, j’ai le désir de voir des contrées étrangères. 

— Plaisantez-vous où pairlez-Vôus sérieusement? ’ 

Elle était réellement indécise sur ce point, et elle at¬ 
tendait avec anxiété sa réponse. . 
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—C est très-sérieux, mon enfant; est-ce q^ue jeï)lai- 
sante toujours? 

— Que vais-je devenir? — demanda-t-elle -aussi¬ 
tôt. ‘ 

Trévellian haussa les épaules. 

—Yous ne répondez pas à ma q^uestion? —reprit-elle 
avec une croissante animation. 

— Je ne suis pas un astrologue, mon enfant. —ré¬ 
pondit-il froidement;“Si vous voulez deviner l’avenir, 

J , 

allez trouver quelque Chaldéen, quelque Bohémien, 

quelque diseur de bonne aventure, qui, moyennant une 

rémunération pécuniaire, pourra, m’a-t-on dit, lire 

dans l’avenir et vous annoncer votre destinée. 

«■ 

™ Oh ! taisez-vous ! —s’écria-t-elle avec colère.— 

■■ , ' - - 

Je hais ce genre de plaisanterie. Si vous ne pouvez pas 
parler avec bon sens, ne parlez pas du tout. Pourquoi ne 
buvez-vous pas un peu plus de vin -pour devenir tout à 
fait gai? J’ai horreur de vous voir dans cet état indécis 

■F 

et'désagréable, moitié figue et moitié raisin. 

— Yous parlez comme un oracle j mon petit oiseau,— 

dit Trevellian. .. 

—- Et vous, vous parlez comme un fou endiablé, 

— Yous êtes en verve de compliments ce. soir. 

^ Oh! au diable lès compliments! Pourquoi ne ré 
pondez-voûs pas à ma question ? Si vous devez aller 
voyager à l’étranger, que va-t-il advenir de moi ? 

^ Comment .puis-je le savoir? — répondit-il en ti¬ 
rant tranquillement son porte-cigare. et en coupant 
avec ses dents le bout d’un de ceux qu’il contenait. 

' H 

— Ma Quillette, -pourrais-je vous demander une allu¬ 
mette ? 
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— Si vous en avez besoin vous fei’ez bien de vous ser- 

i ■■ . 

•m. r 

vir vous-méme. 

— Ma obère Xantippe,— dit-il,— il est beureux pour 
■ moi que vous n’ayez pas sous la main quelque projectile. 

— Qu’est-ce encore que cela? — demanda-t-elle. 

^ * 

— TJn souvenir classique, mon enfant. 

É 

— Ebbien! comment voulez-vous qbe je comprenne 
vos billevesées classiques? Je considère comme stupide 
pour un bomme de se servir en i^arlant à une femme de 
termes scientifiques qu’il lui est impossible de com¬ 
prendre. 

Trevellian se leva, prit une lettre dans sa pocbe, en 
déchira une petite bande qu’il roula en tortillon, et, 

f ■ ■ ■ 

l’enflammant à la lampe, il. alluma son cigare ; puisse 
tournant vers Çarry, il répondit : — 

— Ecoutez, mon enfant, eit les nuages de l’igno¬ 
rance qui obscurcissent votre esprit vont être dissi¬ 
pés. Xantippe était une dame douée des plus grands 
moyens d’attraction personnelle, qui épousa un homme 
du caractère le plus doux ; quant à elle, c’était la 

plus grande virago qui ait . existé en dehors de la 

■ ■ ■ ' >«. 

chrétienté. Voici le rapport qui existe entre ce person¬ 
nage- de rantiquité et vous. Quand cette dame était 
contra^riée par quelque chose,’elle était dans l’habitude 

■f 

de jeter les pots, les poêlons,,qui étaient alors en terre, 
à la tête de son mari. Mais comme il était accoutumé 

r ■ ' , ' ■ fc 

au baptême qu’il avait l’habitude de recevoir avec leur 

+ 

contenu, il se contentait de .secouer la tête et de sou¬ 
rire avec philosophie. 

Çarry était arrivée au paroxysme -de la colère pen- 

* 

dant cette longue explication, et quand il eutflni, elle 
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prit la Tdou teille de Ciiainpagne et la lança avec force sur 
Trevellian. ' , 

Mais elle n’avait pas la main sûre, et la bouteille, au 
lieu de l’atteindre, alla frapper la glace qui était au- 
dessus de la clieminée avec une telle violence, qu’elle 
en fut étoilée et que du centre de cette étoile se dessi¬ 
nèrent une douzaine dé rayons en forme de roue. 

— Avec un peu de pratique, ce-sera parfait,— dit 
Trevellian avec,.son calme que rien ne pouvait mettre 
en défaut. - 

. — J’aurais voulu vous, briser la tête au lieu de briser 
cette glace. 

— C’est possible, ma Quiîlette ; mais, vous le voyez, la 
bonne Providence me protège, et pas un cheveu de ma 
tête, n’a été touché. 

^ + 

"■ - f 

—, Maintenant écoutez ; quand vous aurez fini vos 

■■ 

méchancetés, j’espère que vous voudrez bien me dire 
ce que vous voulez faire de moi. Voulez-vous m’emme¬ 
ner avec vous? V . 

WA J 

Je ne le pense pas,:^ dit-il en regardant ses bottes. 
— Alors vous voulez rompre avec moi? 

■P ■■ -h 

' Elle: x>ronoBça ces paroles avec une énergie passion¬ 
née qui paraissait indiquer que cette idée lui était 
pénible. - 

— Ma chère petite femme,—reprit Trevellian,— 

vous n’avez jamais été une-assez grande folle pour sup- 

* 

poser que j’avais l’idée de passer toute ma vie avec 
vous. 

, H 

■ — Ne vous inquiétez pas de ée que j’ai pu penser,— 

\ 

dit Carry qui se sentait prête à pleurer, mais qui rete¬ 
nait ses larmes par un violent effort de volonté.. 
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— Nous avons fait un-arrangement dans notre intérêt 
mutuel. Yous désii’iez venir à Londres parce que vous 
étiez fatiguée de tourner la macliine à calandrer de la 
Mère Baggs et de relever les quilles des matelots du 
Black Jachy et moi j’avais la fantaisie de me lier à 
vous. De pareilles fantaisies, tout homme ou toute 
femme du monde vous le dira, sont de leur nature es- 

J 

sentiellement transitoires.'Yous n’avez aucunement à 

I 

vous plaindi’e, je vous ai généreusement pourvue et je 
me risquera vous prédire le plus grand succès. Quelques- 
uns sont nés dans les grandeurs, d’autres y parviennent, 
et d’autres les y poussent et leur en facilitent l’accès. 
Yous y parviendrez, mon enfant, croyez-en ma parole; 
vous y parviendrez. 

— Il faut que vous soyez un animal à sang bien froid 
pour me parler ainsi, — s’écria Carry en sanglotant, 
incapable de cacher plus longtemps sa douleur. 

— Des pleurs, ma charmante Niobé; revenez à'vous, 
— dit Trevellian gaiement. — Redemandez du vin, il 

H ■ 

, b - . > _ >■ 

n’y a rien de mieux à faire que cela quand les coupes 
sont vides. 

Mais Carry cacha sa figure dans ses mains et continua 
à pleurer et à sangloter. 



V - 


■i-’. >■ 
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chapitre viii 


ANNIE HAROEATfE 


■: I 


: > M. Trevellian n’aYâit pas fait uiie plaisanterie avec 
' Oarry, il était parfaitement;sérieux. La vérité est qu’il 

♦-K" -r L 

' ;;avait assez; d'eUe et quïl désirait la quitter. Il le lui 
rayait appns sans beaucoup dé cérémonie ;.inaiSj dans 

1 . , 1 ' - h - 

• tout le cours de leurs relations^ il ne s’était pas mis en 
■•grande dépense de. sentiment pour elle, et elle était si 

-- ■H ■ - ’-ï ■■ 

Véingulièrement constituée qu^elle n’en, éprouvait nulle- 
ment le besoin. 

’ . . ■ r . -- 

: et cbagrine qu’il 1 eût quittée, 

fmais c’était plutôt parce que son orgueil était blessé et 
.'humilié que par tout autre sentiment. Il lui avait 
.■'laissé chez son banquier cinq cents livres sterling, le 

^ * A ' ' " '■ 

. ^loyer de sa maison é'tait payé pour toute l’année, et lo 

' ■ ; - . . ' , ■ * .... 

Premier trimestre venait seulement d’expirer, et lo 
::]mobilier lui.appartenait. Sa situation n’était en aucune 
yi-façon mauvaise, et après de courtes réflexions elle so 


1 J. ■ 

^ ,vr 
<•=> 


^ ^ V-, 

V- K .V- . 

■> -, 

i -Sïfe 
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sentit tout à coup heureuse qu’il l’eût laissée libre. Sa 
présence était chose rare dans les derniers temps ; elle 
désirait voir quelques-uns. des lieux de plaisir de Lon¬ 
dres dont elle avait entendu parler. Trevellian s’était 

J 

opposé d’une façon toute loarticulière à ce qu’elle sortît 
là nuit; il ne lui permettait jamais d’aller nulle part 
sans lui, et il ne l’emmenait que pour la conduire à 

-L 

l’Opéra ou à un théâtre quelconque. Une fois cepen¬ 
dant elle s’était, aventurée à aller seule dans un éta¬ 
blissement dont elle avait vu l’annonce dans les jour¬ 
naux. Le salon de danse de Galdwell, dans Dean Street, 
Soho, avait arrêté^son attention, et elle s’y était rendue 

dans un cab un soir qu’elle savait que Trevellian serait 

!■ 

absent. Elle' fut très-satisfaite de tout ce qu’elle y vit. 
C’est là qu’elle rencontra une femme nommée Ânnie 
, Hargrave, avec laquelle elle lia conversation. Annie 

r ^ 

donna à sa, nouvelle amie quelques détails sur là vie de 
Londres après minuit, et la lui ht connaître autant que 

■i 

cela lui fut possible pendant la durée de la conversa¬ 
tion. Ceci s’était passé quelques jours avant que Tre- 
velliàn ne rompît avec Oarry. Elle avait invité sa nou¬ 
velle amie-à venir la voir, et elle lui avait écrit son 

■■ K ^ 

, . ■ P ■ - - 

adresse sur un morceau de papier; mais jusque-là elle 
ne lui àvait pas* rendu la visite qu’elle lui avait pro¬ 
mise, • , ' 

■. r _ 

Le jour qui suivit le départ de Trevellian pour les 

■■ ^ ^ 

pays étrangers, comme il avait,dit, Carry était triste 
et bien délaissée. Elle but pour se remonter un peu; 
mais quelquefois,‘quand on a de l’abattement dans l’es¬ 
prit, on pourrait boire, une barrique sans, que cela fasse 
le moindre effet ; c’est lorsque les nerfs sont légèrement 



V 


MÉMOIRES d’une BIOHE ÀNGtLAISE 


71 


excites qu’un peu de vin produit de grands effets. 

, Elle essayait de trouYer quelque consolation et quel¬ 
que amusement dans la lecture du journal du matin, 

■I 

-lorsqu’elle entendit le bruit -dès roues d’une voiture 
arrêtant à sa porte, suivi d’un appet bruyant du mar- 

' _ H - 

rteau, et sa connaissàncé du salon de Caldwèn fft son 
entrée dans sa cbambre. Elle s’etait fait=amener dans 

■ .'i / ■ / ■ J 

un brougham très^soigneuseinent équipé. 

— Très-bien,'m-â obère,—: s’écria-t-elle, — me voici, 
vous'voyez. Je suis sûre quo vous pensiez que je ne 
viendrais jamais. 

En tout cas,-je suis bien contente que vous soyez 

v-énue, je suis affreusement malhéùreuse. 

■■ - “ 1 

Est-il possible ? et pourquoi? 

' — Mon ami m’a abandonnée, — dit Carry avec tris¬ 
tesse. . \ 

y - ^ ■ * - - 

^ Ob ! votre monsieur a rônapu avec vous, n’est-ce 


: que ça? Ce n’est rien , cela m’est arrivé une douzaine 
>Mé fois, ma 

■ \ ' 

. , : Mais cela a été si soudain. 

\ .^'11 en est toujours, ainsi; les,seélérats ne nous pré 

f.vviennent jamais bien longtemps à râvance. llya des 
^ibommès qui se sont'conduit s si mal avec moi qu’ils mé- 
:; ; :m d’être pendus. Yôùs a-t^l laissé quelque ar- 

;gent? c’est là le point important. 

P ■ ^ I 

f. —Oli! oui, il m’a laissée bien pourvue. 

. I .> ^ . 

. “ Tout va .bien alors, vous n’avez pas besoin , de rien 

t‘lettre en plan. * . i - 

•• J- 

i;,; —En plan! qil’est-ce que c’est que çà? 

^ f ' ' ■ ■■ - ^ 

• ■1 Que vous êtes enfant! cela veut dire engager 

chose. 
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— Oh! cela veut dire cela! Je ne comprends pas l’ar¬ 
got de Londres. • 

-Vous avez "beaucoup â ajiprendre, ma chère, — 

répliqua Annie.—Vous n’êtes encore qu’une petite pou- 
. lette. J’ai eu des masses d’argent dans mon temps et 
je n’en suis pas encore trop dépourvue inaintenant; 
mais quand je gagnais de l’argent, je le faisais danser 
joliment vite. . . — . . 

h 

— EéeUement, il faut que vous m’expliquiez vos 
: singulières expressions que veut dire : Je le faisais 
danser? 

—- Le, faire danser, c’est le dépenser. Quelle espèce 
d’homme était donc le vôtre? Avait-il lé cerveau félé 

comme celui qui s’est marié l’autre jour et qu’on 

¥ ■ 

appelait le lunatique? Oh J sa noce a fait un fier 
tapage. , 

■ H 1 

I 

— Pas le moins du inondé, c’était un gaillard diable- 
ment habile. - . . . 


— C’est ce qu’il pouvait y avoir de mieux pour vous. 
Il est à supposer qu’il vous a appiûs quelque* chose. 
Qu’est-çe que c’est que ça? — s’écria Annie Hargrave 


allant vers la cheminée et prenant tin pot d’argent à 

T 

couvercle ayant un fond eh verre et sur lequel se trou- 
vait cette inscription : A Quillette, — A Quillettel 
qu’est-ce que cela signifie ? Quel est le fou qui a fait 


graver, cela sur ce pot ? 


•i^^^elui qui me l’a donné avait l’habitude de m’ap- 
peler; ainsi, vous comprenez. 


—: Vraiment ! mai s <p ourquo i ? —. d eman d à A nnie. 

"• 4 L 

C’est un drôle de nonià donner à quelqu’un. 

C’est vrai, mais c’était sa fantaisie. 

P- ^ " ■ ■ 
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Carry n’ctait pas tentée d’expliquer à son amie les 

t ' 

raisons qui rayaient fait appeler ainsi. Elle était hon¬ 
teuse; de son ; aneienne profession, 

I ■ ^ 

— Aye?“Tous été chez Caldwell depuis péu? — dit 
Càrry,'désirant mettre la conyersation sur un sujet 
^ plus agréable. , . . 

— Non, je n’y suis pas allée et je n’y aurais pas été 
la nuit oit. nous nous somiùes rencontrées si je n’avais 

J -H ■ . ' 

pas eu quelque chose d’important à y faire. C’est quel- 

► J - 

quefois une grande duperie d’y aller pour se trouver en 
relations avec des femmes qui pour la plupart sont des 
couturières, à côté desqueUes je ne - voudrais pas m’as¬ 
seoir si je pensais-pouvoir être vue par quelqu’une de 

A ^ ■ ■ 

mes connaissances. 

.— Oh ! en vérité? Yous voyez que je sais bien peu de 
chose sur les habitudes de Londres,dit Carry timide- 
mentj et. en manifestant le x^lus grand respect pour la 

r - . y 

grande expérience de son amiOi 


Ne; VOUS iXiquiétez pas, je me chargerai de vous 

■ \ 

guider. Il n’y a pas d’endroit à fréquenter maintenant, 
— dit Annie. On peut tenir la chandelle à quelqu’un 
quand' on s’est cogné la tête, pomme cela m’est arrivé 

- ■■ ï - 

quelquefois. Je puis m’en souvenir, car je suis de pas 

■■ ■ _ .■ 

mal d’années plus âgée que vous. 

— Où étaitr*ce cela ? 


— Dans la salle dé Sally Sutherland, dans Oariton 

■■ f 

Place. Sally était un endroit tout particulier, un lieu 
qui semblait agréable à fréquenter ! Les hommes et les 
femmes étaient très-bien choisis, c’était une sorte de 
bal calédonien, sans danse. Maintenant c’est la salle de 
Kate qui est en faveur, c’est quelque chose de tout dif- 


f 
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férent — tout le monde peut y entréi^ : les garçons de 
boutique de la. Cité, les clercs à un penny et à'un 
demi-penny peuvent y venir s’ils donnent un shilling 
aux hommes delà porte. Pour ma part, je n’aime pas ce 
genre-lâ. Tout cela est très-bien; mais .qu’allez-vous 
me donner à boire? Yous n’êtes vraiment pas hospi-. 
talière., 

— Oh I je suis désolée,—dit Oarry; mais je vous écoute 
et je ne pense plus à autre chose. Je vais aller dire qu’on 
apporte du vin. 

Carry descendit et dit au domestique de monter le 
Champagne qu’elle alla prendre dans le cellier, puis elle 
rétourna auprès d’Annie. Au moment où elle entrait, 
son amie -chantait. 

— Yoici le vin qu’on apporte, —dit-elle. 

— Ce n’est pas trop tôt, car je suis altérée, — répon- 

\ ' 

dit Annie. V-Avéz-voits un brougham? —:ajouta-t-elle 
pendant que Carry lui versait du vin. 

^— Oui, j’én ai un, mais je ne vois pas trop le moyen 
de le garder fûaintenant, ét je songeais à m’en dé-“ 
faire. 

— Voüs êtes folle-1 —^ s’écria son amie d’un air étonné. 
— Mais rien ne pose une. femme comme un brougham ; 
ne vous inquiétez pas de la dépense qu’il peut entraî¬ 
ner. Les hommes aiment les féndmes lancées, et mieux 


ellesie sont, plus élies se donnent de grands airs, et plus 
elles gagnent. Cramponnez-Vous à votre brougham, il 
n’y a rien de tel que cela. 

|- ■■ 

— Yous semblez tout connaître,—^ dit Carry avec un 


soürire. 


En effet, je sais ’passable.ment bien comment il 
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ré¬ 


faut se conduire dans le monde. Mais qu’est-ce que vous 
allez faire? ■ 

En vérité, je n’en sais rien. Je vais causer avec 

J I 

vous jusqu’à votre départ, .et après cela retomber dans 
mon abrutissement.. 

ë 

• ^ Pas du tout, sortez'avee moi.* J’ai mon brougham 
à là porte; allons passer une heure au Parc, et après, 
allons dîner quelque part, hein ! qu’en dites-vous? 

^ C’est parfait, si vous voulez m’emmener, — 

pondit Carr j. 

“ Oh ! certes, je vous emmène et je serai fort heu¬ 
reuse de vous avoir avec moi; j’adore promener une 

■■ 

nouvelle figure. Prenez de l’argent, car je n’en suis XDas 
très-bien fournie. 

\ ■■ _ r ■ 

— C’est très-bien! — répondit Carry, qui monta 
l’escalier pour aller s’habiller. 

y - ■« 

Annie Hargrave la suivit et se mit à passer l’inspec- 

' ■ " _ ■■ ■ " ■ 

tion de sa garde-robe. 

■ ■■■■' ' ■■ ■ 

— Qh î le splendide châle de l’Inde!— s’écria-t-elle 
en le dépliant et en l’approchant de lalumière. —Est-il 
véritablement Indien? ' 

— Je ne sais trop s’il est ou non de la plus belle qua- 
lité, mais . Trevellian l’a payé cinquante, guinées chez 

_ " \ " J 

Farmers et Koger, — l’épondit Garry. 

, —Par.Jupiter! cela devait être uii homme,chic, 
hein?;.,. Je ^’eux dire uü homme distingué.. 

^— Oiii, ce n’était pas un mauvais garçon, mais il ept 

terriblement moqueur. 

■* -1- - 

Avant que les deux femmes ne fussent parties, Annie 
Hargrave avait emprunté à. Carry son châle de l’Inde 
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et deux guinées, qu’elle devait lui rapporter dans qn 
jour ou deux, quand elle serait à flot. 

Elles se promenèrent en voiture dans le Parc, mais 
Annie ne put rencontrer aucune de ses connaissances, 
et elles allèrent à la salle Saint James pour dîner. 

■ â - r 

Annie commanda le dîner ; elle choisissait les plats et 
leur donnait le nom Français en s’adressant au garçon 
qui tenait une carte à la main, et marquait dessus ce 

qui lui était demandé, en rétaUissant les noms Anglais. 

' 

Elle ne pouvait voir ce qu’il écrivait, car elle en eût 
été fort divertie, et peut-être eût^elleréservé son Finan¬ 
çais pour Une meilleure occasion. 

— Anguille en matelotte, — dit-elle. 

Le garçon écrivit : 

■■ L i- - 

— Rognons sautés au Champagne. 

— Oui, marne... 

— Côtelette de veau à l’Anglaise et âm.Jlues herbes, 
— dit Annie, — et salmis de perdreaux. 

— Oui, marne, — dit le garçon. — Je commande à 

■■ ■■ I 

l’instant. 

I _ 

■■ I 

Et il s’éloigna en courant. 

Annie couronna ses efforts gastronomiques en ordon¬ 
nant une bouteille de Carlowitz. 

Carry était vivement frappée des perfections d’Annie 

F ■- 

Hargrave, et elle avait pour elle une admiration sans 
limites. 

— Une femme qui peut commander un dîner en Fran¬ 
çais, —pensait-elle,—doit être vraiment une personne 
bien supérieure. 

Et elle se mit à manger avec toute la grave dignité 
que comportaient les circonstances. 
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Après le dessert, Annie dit : 

— Venez chez moi, nous rajusterons nos toilettes et 
après nous irons à Argyll; demandez la carte, payez le 


garçon et partons. 

■' ■ ■.■■■■' - 

Carry né fit aucune objection, elle fit ce qui lui avait 
été dit , etle brougham conduisit les deux amies à la 
porte d’une maison dans Pimlico, où demeurait Annie. 


CHAPITRE IX 


LES aAIÆEIES D ARCrYLL 


Carry Waters adorait son amie'et elle était heitrôuse 
et Hère cVayoir fait sa connaissance ; aussi se-promettait- 

h ■ 

elle, maintenant qu’elle était seule, au monde, dé laToJr 
le plus souvent que cela serait possible. On était si fa¬ 
cilement et si promptement, à son aise avec Annie, 
qu’elle se sentit entraînée vers elle par un. mouvement 
dé sympathie foudroyante, et qu’eUe se demandait sou- 

y I - ^ ■ ■ ■■ 

vent, avec étonnement, comment il.était possible d’être 
aussi accomplie. ■ 

J 

Annie n’avait que le rez-de-chaussée dans la maison 
qu’elle habitait; l’appartement était bien m.eublé et elle 

possédait un piano dont elle était en état de jouer un 

■¥ . 
f ' ' y ■■ 

peu lorsque l’idée lui en prenait. Elle n’était pas assez 
habile pour exécuter les morceaux tirés des opéras Ita¬ 
liens, mais elle pouvait jouer de la musique de danse 

'' ■ y _ 

avec une rapidité et un brio vraiment entraînants. 
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Carry', en découvrant cette nouvelle perfection , aurait 
bien désiré pouvoir jouer aussi, et elle prit la réso¬ 
lution de se.faire donner des leçons; avec l’ardente pré- 
somption de, jeunesse, elle se figurait qu’elle pouvait 
tout faire. Mais il lui restait à apprendre par expé¬ 
rience que l’étude de la musique exige beaucoup de 
patience, beaucoup de pratique et beaucoup d’heures 
consacrées a un travail fatigant, alors qu’il lui semblait 
bien plus agréable d’aller se promener à cheval ou en 
voiture. 

Lorsque les jeunes filles furent arrivées à la maison, 

T, 

Annie renvoya le brougham qu’elle prenait seulement 

en location quand elle en avait besoin. Un oah faisait 

■■ - . - . ' ■ 

tout aussi bien l’affairê pour aller où elle voulait se 

rendre dans la soirée et occasionnait une moins.grande 
* • . 

dépense. Annie, comme on dit, savait son. monde, et 
elle connaissait la yalêur de l’argent, ce qui n’arrive 
guère aux femmes qu’après un certain âge, et quelque¬ 
fois pas du tout. 

Lorsqu’elle fut entrée dans le petit salon et qu’elle eut 
allumé le gaz, Annie s’assit au piano et exécuta la 
Polka,Burlesÿ%ej à la grande satisfaction de Carry, qui 
n’avait jamais de, sa vie entendu un piano ; — puis elle 
sonna et donna l’ordre d’apporter une bouteille de. pale 
ale. 


a 


Il n’y a rien de tel que cela, ma chère, —-, dit-elle 

■ * 

c’est la meilleure liqueur qu’on puisse boire. 

Tous pouvez en boire; un. tonneau, eela nefait j^amais de 
mal. 




Je l’aime, assez, dit Garry. 

C’est bien alors, tenez-vousry, car si vous donnez 
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dans les autres choses, vous ferez comme les autres 
femmes, et hoii’ez un tas de saletés. ■ D^ahord du gin, 
ensuite de reau-de-yie, puis du vin de Moselle, du 

r ^ 

Champagne : il faut: avoir un estomac d’àutruche pour 
résister à'Cela. ' 

_ -H 

■—• Moi je hois un peu de rhum, ^— dit Carry. 

—^ Vraiment I je crois que c’est un assez hop spiri- 

■P ■■ ■« 

tueux, mais c’ést une boisson bien peu distinguée. Les 
matelots et tous les gueux de la marine boivent du 

. " i - - 

rhum. Les marins sont aussi fous de leur verre de rhum 


que les Juifs des tanches, , , 

Carry rougit, én entendant ce propos*,: évidemment 
elle commençait â avoir honte de ses connaissances de 
Liverpool. 

I ■ J. ■■ - 

Maintenant. asseyez-vous et quittez votre châle 

et votre.chapeau ; je vais m’étendre pendant une heure 

- 1 ■■ 1 

avant de sortir, et ce que vous avez de mieux à faire 

. ’ ' . " ’ 

c’est de. m’imiter ; nous ne rentrerons chez nous que 

T H J.I J 

fort tard, et si vous pouvez faire un petit somme vous 
.vous eh trouverez bien. 


' Carry rie fit aucune opposition, et après avoir bu un 
peu dé bière, elle se coucha sur le .lit de repos à côté de 
son amie, qui avait commandé d’apporter le tlié à 

^ J -1 . ' '' , 

l’heure à laquelle elle voulait être éveillée. 

Lorsqu’elles eurent pris le thé, elles firent venir un 

- Va ■■ J ■ 

cab et se rendirent à Argylî Booms/ .. 

• Carry était on ne peut plus surprise et charmée de 
tout ^êe qu’elle voyait. La musique lui seniblait tout à 

- . ^ - " . - ' J 

fait céleste. Jamais de sa vie elle n’avait entendu rien 

-■ . r ^ f ' 

de semblable, et elle ne pouvait comparer cela dans son 
esprit qù’à la réunion à Liverpool de toutes les mnsi- 
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ques d’instruments dé cuivre, jouant ensemble, dans 
quelque grande occasion. 

— Buvons un coup avant de monter aux galeries, 

dit Annie. ' 

Je n’ai aucune envie de boire, —répondit Carry. 

Oui, mais moi j’en ai envie, voilà" la différence. 

■■ ' 

— Naturellement. 

— Je ne suis jamais bonne à rien quand je ne suis 

pas aux trois quarts grise,—dit; Annie; — et là-haut je 
suis sûre de trouver un bon nombre de gais compagnons 
de ma connaissance. * . / 






* 1 - 


^ H ■ ‘ 


ri - 


h j-i. 

' -I i 


somiheè dans la' nuit de Vendredi et il est 

P 

venu beaucoup d’hommes du camp, — répondit Annie* 

t camp ? —^ demanda Carry naïvement i 

¥ ■ I I 1. ■« 

Mais d’Aldershot, folle que vous êtes, -— répliqua 

' ■ ■■ -1 

avec impatience ; — je passe la moitié de mon 
temps à répondre à vos sottes questions. 

^ ^ J >■ 

Elles allerént au comptoir et Annie but deux verres 

t ' ' ' ' ' ' 

d eau-de-vie pure. ' ^ . 

^ , ■ - . . , - ^ -■ ' . ’ - 1 ' 

— Je croyais què vous ne buviez jamais rien que de 

la-bière? * ’ . ' ; 

' ■ . -s 

Ne faites jamais attention à ce que je dis ; jé bois 
de la bière quand cela nie plaît, de l’eau-de-vie- quand 
cela me .fait plaisir ; je supposé que je peux boire ce que 

je veux sans vous en demander la permiésiôm 

1 ^ 

— Oh! sans aucun doute 1 ' . 

■■ ■■ ■ 

" " ' - . ' 

• — Alors tout ést pour le mieux, tenez votre rang et 

montons au-dessus. 

— Pourquoi voulez-vous aller là-haut? — demanda 
Cârrv.-' ■ ^ 
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-- Parce que personne ne; se tient en bas*. ^ ^ 

— Personne! mais il y a autant dé monde que a 

salle peut en contenir !■ . ■ 

— Ah ! oui, mais ces gens-là ce h’èst personne. Le 
personnes bien vont toujours aux galeries. 

— Ok !■ Annie, 
bas et danser. 


—s’écria Carry,—je veux rester en 


— Danser ! pas moi ! Qui a jamais entendu parier de 
choses semblables? Qui diàhle voudrait daiiser à Argÿll? 
C’est comme si vous aviez l’idée d’aller danser à Cre- 
morne. Si vous voulez danser ü ïaut alief aux salons 

h 

de Mott, et encore il me semble préférable de s’asseoir 
et de causer avec des amis, au lieu d’aller s’éreinter et 
s’exposer à se, rendre malade de chaleur, • 

I 

C’est bon 1 je pense que je vais m’arrêter ici et 
danser si je trouve quelqu’un pour m’inviter, — dit 

■ ■h._ 

Carry d’un ton résolu. 

Et ses yeux brillaient d’avance du plaisir qu’elle se 
promettait. - ' 

— Oh ! à votre aise, vous êtes libre. 

— J’irai Vous rejoindre dans là galerie. 

— Très-bien ! c’est la première fois que vous venez 


ici, n’est^ce-pàs? 

— Oui. 

— Ah I vous aurez bien vite assez de la danse, ndon 
enfant, ainsi que de la conversation des clercs des 
hommes de loi, et vous reconnaîtrez que vous avez fait 
fausse route. Mais il faut que’ chacun paye son, expé¬ 
rience. Je n’ai pas voulu l’accepter de seconde main, et 
je suppose que vous êtes comme moi. Pourquoi êtes- 
vous sortie avec ce voile?—ajouta-t-elle soudain; — je 
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ne rayais pas reinarq[ué encore., sans quoi je vous aurais 
dit de le. quitter. 

— Pourquoi? qu’a-t-il de particulier? demanda- 

Carry. ' 

Elle portait. un long voile.blanc noué sous le, mouton. 

— pas graud’èbose; se.ülement il ressemble un peu à 
un bonnet de nuit et vous risquez qu’il vpus attire, 
quelques raiUenies. Mais si une femme vous attaque;, 
marchez droit à elle et donnez-lui un bon coup de poing 
sur l’oeil, cela la fera taire peut-être. Dans tous, les 
cas, tâchez de ne pas vous faire égratigner et ne poussez 
pas des cris comme font beaucoup de femmes dans' de 

y 

semblables occasions, . car vous ne réussiriez qu’à faire 

\ 

faire cercle autour de vous et à vous faire mettre à la 

- ■ ■ - . . ■ , . ■ ^ ’ i * * _ 

porte, ce qui ,ne‘ serait nullement plaisant pour votre 
première, apparition dans un rôle nouveau, que, du 
reste, vous n’accepterez que pour une nuit seulement, 
selon toute probabilité. 

Lorsqu’elle eut fini, de parler, Annie s’éloigna et 

I 

. 

monta aux galeries d’Ai’gyll. . Au moment où elle pas- 

_ Æ 

sait, Carrj entendait dire par quelques fémmos : ■— 

I 

— Quel beau châle des ‘ Indes I 

Et elles passaient le revers de leur main .sur le 
.châle pour s’assurer si le tissu en était au’ssi fin qu’il le 

■■ P 

paraissait. ; . . , : 

—i C’est mon, châle, ^pensait Carry. Je regrette 
de nè l’avoir pas mis moi-même. 

' .Elle était restée debout, regardant attentivement les 
danseurs, quand un gentleman s’approcha dVliq otlui 

dit :, . '. . ' 

.. -■ ■■ ' 

— Puis-je.avoir le plaisir de danser avec vous? . , 
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— Certainément, répondit Oarrÿ. — J’aime Ijeau- 
coup la danse. Quelle est celle qu’on danse? 

H 

■ — Une polka, je pense, — répondit-il. 

Carry prit son bras et ils se dirigeaient Ters la plate¬ 
forme, lorsqu’une femme, qui.n’était remarquable ni 
par sà beauté ni par l’élégance de sa mise, et dont la 
figure était rougié par la boisson, s’avança vers le jeune 
homme et lui ditd’une voix haute et animée :* — 

— Vous ne danserez pas avec cette femme. 

— Pourquoi pas? — demanda-t-il avec câline, bien 
■■ 

' qu’en tremblant Un peu, comme s’il n’était qu’à demi 
satisfait dé la rencontre. - : ■ - 

— Parce que si vous dansez avec quelqu’un ce sera 
avec moi. Je ne suis pas venue ici pour que vous me 
lâchiez ainsi selon votre bon plaisiri Yous avez été avec 
moi toute la soirée, et je ne vois pas pourquoi vous mê 
planteriez là parce qu’il vous plaît de ramasser une 

à- 

sale créature comme celle-ci. * 

— Que voulez-vôus dire de moi? — dit Carry très- 

vexée èt tout à fait en colère i 

1 ^ ■ 

— Jè n’ai pas de conversation à avoir avec vous, vous 

■■ 

êtes trop bonne pour moi, — répondit la femme, ' 

=— Maintenant, Rosé, laissez*nous ; m’entendez-vous? 
— dit le jeune homme sérieusement.: 

I ■ 

— Ah ! en vérité. Je ne saurais admirer votre goût, 
mon vieux camarade. Vous avez été chercher là la plus 
commune petite bète qui soit à Argyll, 'oti certes il n’en 

h 

manque pas. Mais regardez-la donc, elle a l’air d’avoir 
emprunté le bonnet de nuit de sa grand’mère. Ah! si 
vous aimez les femmes à bonnets de nuit, vous n’avez . 

rien à faire avec moi. Seulement, ce qu’elle a de mieux 

■■ 
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à faire, elle, c’est de s’écarter de mon cliemin, car si 
elle m'adresse un seul mot, je la mets en ijièces; il ne 

y 

lui restera pas un chiffon sur le dos q[uandelle rentrera 

M 

chez elle, .et elle fera bien d’avoir de quoi se changer; 

+ 

mais peut-être a-t-elle fait provision de bonnets de nuit. 

Càrry sentit tout le sang du Lancashire lui monter à 
la facei Elle paraissait délicate, mais en , réalité elle 
était très-forte.'Les muscles, de ses bras étaient nerveux 

■I 

et solides, et elle montra le poing comme avec l’inten¬ 
tion de l’appliquer sur la face de son antagoniste, sui¬ 
vant en cela le conseil qu’Annie lui avait donné. 

— Je regrette maintenant de n’avoir pas suivi l’avis 

que me donnait Annie,—se dit Carry à elle-même,— 
et de ne pas être montée avec elle aux galeries,^. Mais 
j’avais une si grande envie de danser. Il semble que je 
n’aie jamais à gagner que de mauvais surnoms. C’est 
vraiment étrange l D’abord ils m’ont appelé Quillette, 
et maintenant cette mis.êrable m’appelle, la femme aux 
bonnets de nuit. C’en est trop! Je me sens colère, à en 
crier. Il faut que je casse la tête'à cette femme, ou je 
vais crier, je le sens. . • . 

— Je ne puis supporter plus longtemps ce bonnet de 

^ ♦ 

nuit devant mes yeux,—^dit la femme eii s’élançant sur 
le voile, qu’elle parvint à saisir et à arracher dit chapeau. 

Et le mettant en pièces, elle en jeta avec mépris les 
morceaux à la face de Carry.. 

Carry respira péniblement et dégagea son bras de 
celui du jeune homme avec lequel elle était venue pour 
danser. ■ , * . . . : 
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CHAPITRE X 


t ■ 


N 0U V E AUX- AMIS 



Quan la musique s’arrêta, les danseurs commen¬ 
cèrent à se promener à pas lents. 

Quelques-uns,, comme les cheyaux de guerre qui 
■flairent de loin la bataille, s’approchèrent des deux 
femmes et un cercle fut bientôt formé autour d’eUes. 
Carry incapable de, contenir sa ragé plus longtemps, 

' ' L 

envoya de toute sa force un. coup de poing sur rœilde 
son adversaire. 

^ Oh ! la stupide créature. I — dit la femme qui avait 

h 

reçu le coup en portant la main à son œil; — elle se bat 
comme un homme. 

\ ■■ ^ 

— Portez-lui un second coup^ — murmura le jeune 

b 

homme à l’oreille de Carry;—^vous en aurez raison. Elle 
n’est pas de force à se battre avec vous. 

Carry n’avait pas besoin de cet encouragement; elle 
était toute prête à faire, ce qu’on lui avait dit, et elle 
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k 

frappa la femme iine seconde fois. Celle-ci ne faisait 
qu’agiter mollement ses mains dans le vide, et lors¬ 
qu’elle reçut le second coup, elle tomba à terre en pous¬ 
sant des cris comme un taureau furieux. 

- far ici, éloignons-nous! — dit le jeune homme 
en saisissant Carry par le bras ; — il faut quitter la place 
ou nous nous ferons mettre dehors. 

Et glissant à travers la foule ils attendirent en- lieu 
sùr le dénoûment de l’aventure. 

La femme continuait à crier et à beugler comme si 
elle avait des attaques de nerfs, ou qu’elle fût sérieuse¬ 
ment blessée. 

Un des garçons, accompagné de l’inspecteur, s’appro¬ 
cha d’elle et lui dit de se tenir tranquille. 

■h 

— Cessez tout ce bruit, —lui dit le garçon, ’—ou 
vous allez vous faire jeter dehors.. 

Mais elle ne tint aucun compte de cet avis amical ; 
aussi la prit-on par les épaules, et là femit-on entre les 
mains d’un policeman de service à la porte; qui la posa 
dehors assise sur le pavé. 

Elle fut bientôt revenue à elle ; elle malmena le poli- 

« ' 

céman et essaya de persuader au buraliste de la laisser 

L 

rentrer. Comme il s’y refusait, elle commença à l’acca¬ 
bler d’injures, et celui-ci, fatigué de ses cris, dit au poli- 
céman de l’en débarrasser. 

Le. policeman s’avança pour la saisir, mais comme elle 
n’était pas churmée de l’idée d’aller passer la nuit à la 
maison d’arrêt de Yine Street, elle s’esquiva à travers 
la rue et alla chercher l’abri hospitalier d’une taverne. 
Le policeman ne crut'pas devoir la suivre et elle échappa 
au sort qui la menaçait. 
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Quand le jeune'homme vit que son ennemie avait été 
livrée à ses bourreaux,' il respira plus librement et il 
dit: — . 

^ Je. suis bien aise qu’elle soit, partie. 

— Qu’est^ee qu’elle vous est ? ^ demanda Càrry ; 

est-elle votre femme? ; \ 

— Pas tout à fait, répondit-il en riant, — 
men t une, connaissance de rencontre. 

J J- ^ 

Oh ! en vérité? \ , 


seule- 


Yenez^et buvons quelque chose, voulez-vous ? 

Ça m’est indifférent, réponditrelle. ; . 

Et ils allèrent ensemble au comptoir, - 
. Là Carry trouva An nie . qui était descendu ô, lui dit- 
elle, pour boire encuré quelque chosè. 


J’ai vu votre moulinet, 


s’écria-t-elle, 


et 


c’était drôle. 


Par Jupiter ! 


dit un .grand et bel homnae: qui 


paraissait avoir àccompagné Annie — je n-aimerais pas 

b- 

à recevoir un-coup de ces petits poings-^lài i ' 

— Ne m’attaquez pas alors, répliqua Garry, • 
et vous ne., courrez pas le .risque que cela vous arrive. 

~ Je suis heureuse que ; le : bOnnet de. nuit soit resté 

sur le terrain, — dit. Annie avec malice. 

- 

— Finissez, Annie, vous êtes toujours à vous;moquer 

' . - ' ’ - ^ ■ ■■ " ' " 

de moi pour une-chose ou une autre.;, - ^ 

Quel est l’homme qui est avec vous ? 

Annie à son amie. 

K 

—Dieu le sait I quant à lüoi je l’ignore. Je viens seu¬ 
lement de le. rencontrer, 

■■ . ■ - ■- ■ 

■" ' ■■■■.' 

— Bien I làchez-le aussitôt que vous pourrez et nion'? 
tez à la galerie, il y a là quelques bons garçons. 


demanda 
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h 

■É - 

Carry fit un signe d’assentiment et le jeune homme 
lui dit : — ' ' 

— Voulez-vous un verre de Sherry? 

;—Oh non! —: dit Annie; —^ elle ne hoit jamais de 
Sherry, -elle a l’estomae si délicat que son docteur ne le 
lui permet pas. 

— Qu’est-co qui peut lui plaire alors ? — dit-il en 
laissant paraître sur sa physionomie une légère contra¬ 
riété. - 

Peut-rètre avait-il la crainte qu’elle ne demandât 
quelque chose dont le prix pût le ruiner. 

— A la maison elle boit du, Champagne et je supposé 
qu’elle doit être disposée à faire de même ici ; ce que 
vous avez de mieux à'faire c’^est d’en commander, ou je 
vais le faire pour vous. 

I* ■■ ^ 

Garçon 1 

-V 

— Madame ? — dit le ^garçon en s’approchant. 

Apportez une coupe de Champagne pour cette dame 

et ce-gentleman. Il ne lève plus la tête si haitt,—^^dit An- 

f 

nie, qui* expliqua ainsi sa conduite. — J’ai voulu m’a¬ 
muser un peu à ses dépens ; je n’ai.pas voulu lui laisser 
demander une bouteille de Champagne, et j’ai demandé 
une coupe parce que le prix est de trois shillings plus 
élevé. J’ai horreur de ces gens qui offrent à une dame un 
verre de Sherry. ; comme si une femme pouvait parler à 
un semblable morveux pour un verre de Sherry. Je n’ai 
pas de patience avec les femmes qui supportent cela. 
Quand:un homme se présente et parle à une femme 
convenable) il doit faire les choses en gentleman ou 
rester chez lui. Comment ces jeunes gens-là osent-ils 
venir dans des endroits comme ceux-ci, lorsque leur 
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mère ne leur a donné qu’une demi-couronne, à de- 
penser? 

Le jeune homnae paraissait tout étonné du sans-géne 
avec lequel Annie commandait pour lui, et il porta la 
main à la poche de. son gilet, comme s’il éprouvait le 
besoin de compter son argent et de voir s’il en avait 

assez pour faire face à eé luxe inaccoutumé. 

■■ / 

Annie Hargrave et son ami s’éloignèrent, et Carry 
put les entendre rire et causer jusqu’à ce que le bruit 

■- I 

de leur voix s’éteignît dans le lointain.' 

Le garçon apporta la coupe et cria : — 

Treize shillings six pence, s’il vous plaît, mon¬ 
sieur?, . . .* 

Ne soyez pas si pressé , nous ne voulons pas nous 
sauver,— dit Carry. • 

r m 

—Je vous demande pardon, madame. 

Et il s’éloigna poliment. 

Le.jeune homme semblait pris de'folie; — sa figure 
devenait très^rouge, et; Carry se demandait avec éton¬ 
nement ce qui lui prenait. 

Il ouvrit, la bouche une ou deux fois, comme s’il vou- 
lait parler et qua le. courage lui manquât pour le faire. 
Enfin il finit par dire d’une voix basse, comme s’il crai¬ 
gnait que quelqu’un rentendit;, 

Excusez-moimais.. ayez-vous nn peu d’argent? 
Carry se mit à rire à gorge déployée de la comique 
contenance que son, embarras lui donnait. 

—-Oui, — répondit-elle, —j’en ai beaucoup... —• 

H 

Qu’est-ce qu’il'vous faut ? 

— Mais, vous voyez,'je n’avais pas emporté beaucoup 
d’argent sur moi; je n’étais venu que pour passer une ' 
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heure ici pour tuer le temps; et je n’ai f|ue douze shil¬ 
lings dans ma poche. Si tous vouléz bien me prêter trois 
OU; quatre shillings, je tous serai fort obligé, et je tous 
lès renTerrai demain matins . 

*— Très-bien ! ne tous inquiétez pas de ceia ; Toici UU: 
demi-souTérain, prenez... • 

— Oh ! je n’ai pas besoin de tant que cela. 

— Oh ! que la corde tous étrangle !: — s’écria Oarry. 
— Prenez cela et dépensez-le. Il tous sera tout aussi 

f ' 

facile de me reuToyer dix shillings que. trois, n’est-il 
pas Trai? 

— Sans doute. 

Carry but.un.peu de Tin , et le jeune homme suiTit 
son exemple. 

h 

Il est à remarquer qu’il buTait ce Tin d’une manière 

■ T 

froide et compassée, comme s’il aTait pendant toute sa 

t 

Tie Técu. en suçant comme une bécasse. Il aTait appa¬ 
remment l’idée que c’était un breuTage qui lui coûtait 
assez cher, et il Toulait faire profiter son argent eh fai- 

i 

sant durer le plaisir le plus longtemps possible. 

Il était bien clair que c’était la première fois de sa 
Tie qu’il aTait demandé une coupe de Qhampagne a 
ÀrgjU. ■ 

H 

Carry désirait se séparer .de lui, mais elle ne saTait 
■ comment faire. À la fin il lui Tint une idée et elle 
dit;—. 

. —' Voiilez-Tous m’attendre? Je Tais rcTenir à Fins- 

w 

tant. 

Il se mit de bonne foi à sa disposition, et la jeune 
femme partit à la recherche de son amie qu’elle trouTa 
entourée-de ses adhairatéurs. • 
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Arrivez donc,—^s’écria Annie, -^ et asseyez-vous 


ici. 


— Est-ce là la femme au honnet.de nuit? — dit un 

■ f 

jeune homme à- moustaches ayant évidemment l’air 
d’üii militaire. . 

Il parlait à voix basse, avec le désir que Garry n’en^ 

M ' / U ■ ■ - . . 

tendit pas. la question qu’il faisait à Annie.'Cette der¬ 
nière avait évidemîneht conté l’histoire pour en amuser 
ses amis.- ‘ - - ' 




au bonnet de huit, comihe vous l’appe- 

■■ J 

lez, vous donnera un endiablé soufflet sur la face, —dit 
Carry, pleurant presque de contrariété. 

— Sur ma parole ! je suis désolé. Je n’avais nulle 
mauvaise intention, je ne pensais pas que-vous pussiez 

I f _ _ , 

mhnténdre. Ma remarque n’était qiie:pour votre amie. 

. J ■■■ ■ - 

—-Oui, mais je vous ai entendu, et ce n’est pas bien 
à Annie de parler ainsi de moi derrière mon* dos, 

.Oh! si vous n’entendez pas la plaisanterie vous 
pouvez aller où la fantaisie vous poussera. 

. . - . ^ ' r ■ 

— Pour ma part, je trouve que les bonnets de nuit 

■ ' ‘r ’ ' ' " ' ' ' ' ' ' - ' . 

sont une fort jolie chose, — dit le bel homme que Carry 
avait vu avec.Annie au comptoir. 

—: Oui, je pense que j’en porterai un moi-méme, — 

+ • ~ 1- ^ -m" ^ 

dit le ieune homme. , , 

^ ^ , ■ K ■ , ’ r ^ 

■■t ■■ . 

— Maintenant, écoutez, Snape, ce que vous avez de 

■ - ' ■ ^ . ' ' 

mieux à faire c’est de vous taire, ou vous allez attraper 

, ■ •■ ■■ 

ce qu’on vous a promis. 

/ --H 

ri I 

, Tous se mirent à rire de cette plaisanterie,..et Snape, 

; ' - 

faisant place à Carry,lui dit 

— Ne pensons plus à tout cela, ma petite femme,, ve- 
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nez et prenez place à côté de moi. On ne vous tourmen¬ 
tera plus, si je puis rempéclier. 

Au preniier moment, Carry n’y était pas trop disposée ; 
mais, après réflexion, elle accepta l’invitation et s’assit 
à côté de Snape. .. ' : 

—; Ne trouvez-vous pas (lu’il fait bien lourd ici ? :— 
dit le bel homme qu’Annie appelait du nom de Bun- 
combe. 

— C’est vrai, l’air n’est réellement pas respirable,— 
répondit Snape.J’aimerais à voir un beau moulinet 
entre deux femmes, qui s’y livreraient comme deux 
lionnes furieuses et rugissantes. 

Carry comprit bien que c’était encore une allusion à 
son. aventure, mais elle n’eut pas l’air de s’en aper¬ 
cevoir. 

■ Que pensez-vous d’une iiartie de quilles? — dit 
Buncombe. 

X i ^ ’ 

Il n’y a rien que j’aimerais mieux. C’est un jeu 
diablement joli, monsieur. 

J , T _ ■— 

Carry ne pouvait douter que ceci ne fût encore dit 
dans l’intention de la ridiculiser. Annie devait leur 

H 

avoir fait la leçon pour s’amuser à ses dépens lors¬ 
qu’elle monterait aux galeries. 

— Je trouve que ce n’est réellement pas bien à elle, 
— se dit-elle a elle-même. — Mais je veux leur faire 
voir .que je m’inquiète peu de leurs plaisanteries, et ils 
finiront peut-être par y mettre un terme. Le meilleur 

moyen-de faire flnir une plaisanterie, c’est d’avoir 

■ ^ 

l’air de n’y faire aucune attention; alors ceux qui s’y 
livrent ne se donnent plus la peiné de la prolonger 
davantage. 
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“ I 

Carry sut parfaitement se (Jominer, et, en fait, beau¬ 
coup mieux qu’Annie ne supposait qu’elle pourrait le 
faire. 


— Si vous vous en allez jouer à quelques jèux de bas 
étage,:—dit-elle,—cela prouvera que vous ne faites pas 

h 

grand cas dé notre société. 

— Mais les quilles sont un si joli jeu ! — dit Snape. 
—Est-ce votre avis? 

— Oh ! il n’y a pas de doute. 

— Peut-être avez-vous un emploi dans les allées où 
on joue aux quilles? — dit Oarry. 

— Vous avez touché juste, — répondit Snape. — 
Mon ami tient un cabaret, et c’est moi qui suis son 


garçon. Toute la matinée je tourne pour ramasser les 
pots et je porte la bière à l’heure du dîner aux consom- 

H * 

mateursy et en échange de ce service on me laisse libre 


de sortir une heure ou deux le soir. 


- G’était juste ce que je m’étais imaginé,—dit Carry 


en riant de son bon caractère. 

— Eh! —dit Annie,.— il semble qu’on se dispose à 
fermer iciy^ car tout le monde s’en va. 

— Eh bien ! partons aussi, — dit Duncombe. 

Ils se levèrent et quittèrent le casino. 

Lorsqu’ils furent dans la rue, Snape s’écria : ^— . 

— Ôù allons-nous aller? 

— Oh I. — répondit Annie, allons faire la ronde* 



t 
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CHAPITRE XI 


LA RONDE 


Ils descendirent^ar Windmill Street dans Haymar- 
ket, Annie avec Duncombe et Carry avec Snape, qui 
babillait avec elle et chercbait à se rendre aimable et 
agréable. 

— Qu’est-ce que vous entendez par faire la ronde? 
•— dit Carry en s’adressant à-Annie Hârgrave. 

—; Ob! cela veut dire aller à une foule d’endroits, à 
Garlton, cbezBess-Harvey,lâ ferüme qui a la voix d’une 
grenouille; oh! si vous l’aviez entendue une fois parler 
vous ne pourriez plus l’oublier; — puis aux maisons de 
Countj de Lizzie Davis-, de Kate, de Jack Percivalj au 
Café Riche et au Pic. 

— C’est un long Catalogue,—dit Duncombe en riant. 

Ils visitèrent tous ces endroits, où ils assistèrent à 

des scènes de folie et de dissipation de toute espèce; Ils 
étaient assis dans nne des salles du premier du Café 
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. ■ ■■ 

E-iche, én train de "boire du vin de Moselle, lorsque 
l’horloge sonna trois heures. 

I / I - ' -H 

— Par Jupiter ! ^ dit Snape se mettant sur pieds,— 

’ ’ . - - ■ L r . ■ ■ H 

je devrais être loin. Il est temps de démarrer,' Dun- 
comjbè! 

— Pourquoi ?—• demanda Carr JT. 

— lï faut que je sois à la parade au camp; c’est le 


point essentiel. 

—' A Aldershot ?. 
— Oui. 




^—Mais comment allez-vous vous y rendre? Est-ce 


qu’il y a un train? . 

—‘ Il y eh a et il'n’y en a pas, si vous pouvez corn- 
prendre cela; ' , ’ * 

^ _ y 

— Je confesse que je ne puis y parvenir. . 

- I ^ J , 

— Naturellement, il n’y a pas de train régulier, mais 

■ ■■ ' ^ I ' ' ■ ^ ■ 

nous pouvons partir de Nine Elms,. . . 


Ohl en vérité, il y a là une station ? 
Seulement une station de marchandises. 


Alors je suppose que. vous voyagez en qualité de 

munitions ou de bagages militaires. 

■■■‘■■J 

— Non j du tout, — répondit Snape; — nous voya- 


» r ' ""l " ' . - ' ’ - * ^ ^ 

geons comme avant-garde: Un train de marchandises 

- ^ ' " ■ . * ^ \ 

s’arrête à quatre .heures du matin, nous nous arran- 
■geons avec le gardien et nous arrivons pour, la parade 

I J ^ 

à sept heures. 

_ ^ 'A _ 

— Oh! c’est Vraiment charmant! Je suppose alors 

■' h " - 

que vous, allez prendre un cah et partir à l’instant. 

— Oui, voulez-vous venir avec nous? 

V , ■ ' 

— J’y consensj le voulez-vous, Annie? — dit Carry. 

■ ■■ 

Annie répondit affirmativement, et fort peu.de temps 
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après ils roulaient avec fracas dans la direction de Nine 
Elms. 

— Il ne faut pas me garder rancune pour ma plaisan¬ 
terie à propos des quilles et du bonnet de nuit, — dit 
Snape à Carry. — C est votre amie qui nous avait en¬ 
gagés à la faire comme matière d’amusement. Mon opi¬ 
nion est • que vous êtes une charmante petite femme; 

, J I P T , ^ 

vous devriez venir me rendre visité au camp, le voulez- 

t 

vous? ‘ 

■f 

— Où est votre quartier? — demanda-t-elle. 

— Lignes O, Camp du Nord... 

— Lignes O. J’irai un de ces jours quand je n’aurai 
rien de mieux à faire. 

m 

— Vous ne pourriez mieux employer votre temps, — 
ditMl, 

■ ' X 

J 

— 4^e n’en sais rien, c’est uiie affaii’e de goût. 

Ils atteignirent l’extérieur de la station et se diri- 

L ■ « J* ■ 

I , - ^ ^ 

gèrent du côté du train. Le gardien les connaissait pour 

^ _ 1 

avoir souvent pris des arrangements avec eux dans des 
circonstances semblables. En flânant, en fumant autour 
dé la station, ils trouvèrent trois ou quatre - officiers 

■ ^ ^ i I 

qui étaient dans une situation semblable à 'la leur, et 
lorsque le train partit ils s’ÿ étaient installés eh joyeuse 
compagnie. Les deux jeunes femmes revinrent en 

nnie. Pendant la route Carry 


cab au logeme 
s’écria : 


très ? 



us deux dans l’armée, je 


suppose ? 
— Oùi.Vj 


ffe qui sont au service, 
ils valent mieux que d’au 


G 
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— C’est mon avis ; ils ont quelque .chose de soigné, 
une tenue de gentlemen parfaits. Si j^étais libre d’épou¬ 
ser qui me conYiendrait,Je voudrais avpir un militaire 
pour mari. J’adore l’armée. 

^ y 

— Mais généralement ils neBont guère favorisés de 
la fortune, — dit Carry. . 

—: Non, c’est malheureusement, vrai, .beaucoup d’en- 

K - - - ^ ■ 

tre eux.sont;pauvres. Il y a des hommes dans la garde 
à pied qui n’ont pas plus de deux cents livres par an, 

I 

s’ils ont cela ;.ruais ils sont gentlemen, et cela rachète 
tout. S’ils ont peu d’argent, ils le dépensent ..avec vous, 

I 

Si vous prenez un riche' marchand, il dépensera peut- 

^ ■■ 

être de grosses sorames, mais il vous le fait bien sentir. 
Il a toujours des manières d’agir qui^vous font corn- 

■■ U. ' - 

prendre clairement qu’il a la plus haute estime de son 
mérite, et qu’il croit vçus faire beaucoup d’honneur en 

vous parlant. Les hommes, de la Cité tiennent.à leur 

■_ / 

argent, ils en connaissent la .valeur, Ils ont eu à-tra- 
vailler. pour l’acquérir et souvent très-rudement. Ils 

-J. - - ^ ' X ■ - - ^ 

H 

savent combien il est difficile , d’en .amasser, et ils ont la 

■■■ ■■ 

_ 1 _ 

main très-roide quand il s’agit de le dépenser. J’ai ma 

petite expérience, et maintenant je ne me lie plus ja¬ 
mais qu’avec des hommes au service* : 

■ I ■■ . % 

, — Ne iaites^vous pas un.peu.la dégoûtée? — répli¬ 
qua Carry en souriant. 

Ne vous inquiétez jamais de ce que je suis. ^Est-ce 

que Bnape ne vous, a pas demandé de venir le voir, aü 

■ ■■ 

Camp? ^ \ ■ 

— Én effet. 

— Très-bien; nous irons un de ees-jours; .Duncombe 

J. ^ 

m’a fait la mémë demande* Jè me suis fait renseigner à 
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fond’sur Snape : il est eu bonne position de fortune,, 
et Yous ayez yraiment de la cliancei Je me fais toujours 
une règle de sayoir ce que sont les hommes. Je crois 
que je connais la généalogie de la moitié- des hommes 
qui fréquentent nos lieux de réiinion. Buncomhe est 

■h X 

f J . . 

d’uné'honne famille, mais^ il n’a pas d’argent; de ce 
côté il n’en faut pas parler. Nous ayons été ensemble au 
dernier Derby. ■ 

— En yéritë ! Oh ! j’ai; une terrible enyie de yoir une 

I 

course-. 

— Dh peu de patience, cela yiendra en son temps. 

- ^ 1 ^ 

Lorsqu’elles arrivèrent à la demeure d’Annie Har- 

■ . - . . * 

grave, la porte leur fut ouverte par une servante pa¬ 
raissant accablée d’envie de dormir. Annie n’emportait 
jamais de passe-partout. 

— Je puis, rentrer trop grise pour trouver ma elef et 

m’en servir, — dit-elle, — et je paye assez, pour ne pas 

. 

me gêner; et, d’ailleurs, où serait la nécessité d’avoir 
une dômestique si on ne s’en servait pas? Donnez-moi 
du soda, — dit^elle â la fille. 

L ' 

. Lorsqu’il fut apporté^ elle coupa le fil, laissa sauter 
lé bouchon, et, approchant le goulot de ses lèvres, eUe 
but:le contenu de la bouteille. 

. “C’est une drôle de manière de boire îè sOda-water, 
— ditCarry. / ^ ' 

— Pas du tout ; vous ne perdez rien de sa |>onté. Le 
gaz qui vous remet lorsque vous êtes malade ne peut 
pas s’échapper par ce procédé. C’est la seule manière de 
le boire. 

Lorsqu’elle eut vidé la bouteille, elle la mit dans un 
coin de la chambre et dit : — 
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— Je n’ai pas encore la moindre envie de me mettre 
au lit, je ne sens aucun besoin de dormir. Je vote pour 
que nous nous disions la bonne aventure. Savez-vous 
tirer les cartes ? 

— Non, je ne crois pas, — dit Carry. 

—-Oh ! ne vous inquiétez pas de cela ; Sally le sait et 
moi aussi. Nous nous tirons souvent les cartes, n’est-ce 

L ^ 

pas, Sally ? 

— Oui, mademoiselle, —^ répondit la servante. 

—Venez alors ; allons à la cuisine, il y a du feu. 

. y* 

Les deux femmes, suivies de Carry,, se rendirent 
dans la cuisine et s’assirent sur im iapis devant le feu. 
Sally sortit d’un tiroir du buffet un paquet de cartes 
graisseuses, et Annie les rangea sur le plancher en fai¬ 
sant diverses prédictions sur.un homme brun et de 
belles, dames, et: en -disant cominent, de manière ou 
d’autre ce qu’elle prédisait finissait toujours par seréa- 
liser. Elle se mit alors à raconter des histoires merveil- 

f . H ^ 

leuses sur un vieux diseur de bonne aventure sourd et 

h 

boiteux, qui courait les maisons avec, une ardoise. 

, — Et.dit-il aussi la vérité ? t— demanda Carry. 

— Certainement ! —répondit Annie. — Je ne puis 
me débarrasser de ces cartes qui reviennent toujours : 

■ fc ^ - 

— une dame et un as.. Je serais curieuse de voir com- 
ment le vieux s’y prendrait. Un roi et un valet : — 
c’est un étranger. 

En . cet instant quelque chose roula hors du 'féu; 

■■ 

toutes trois se précipitèrent pour le ramasser.: 

— C’est un cornet!.—dit Saliy. 

_ I ' 

— Non, — dit Annie en s’en emparant, — c’est .une 
bourse. Hurrah ! la chance est pour moi. 



* 

" ■ ' ^ ' 

■■ 1 - _ 

CHAPITRE XII 


I ■ _ - * 

MONSIEUB ET MADAME SEPTIMUS SEVEEN 

■ 


Garry Wàters, à l’expiration du temps où son loyer 
était payé, quitta la maison que M. Trevellian ayait 
prise pour elle et alla vivre en garni avec son amie 
Annie Hargrave, Elle eut à suùir les épreuves aux¬ 
quelles sont souinises les femmes qui vivent de la vie 
qu’elle menait, înais jamais une seule fois elle ne 
regretta d’avoir quitté la Mère Baggs éileMlc^ch Jack 
de Liverpool. Annie lui apprit beaucoup de choses, et 
deux années s’écoulèrent ainsi. A cette époque elle fit 
un jour la rencontre d’un jeune avocat qui était depuis 
peu de temps reçu au barreau. Il avait quelque fortune 
et par conséquent peu de clientèle ; car rarement, pour 
ne pas dire jamais, un homme qui a de quoi vivre ne 

■I 

gagne d’argent au barreau. L’étude ' des lois n’est pas 
assez attrayante pour tenir un homme éloigné d’autres 

amusements moins sérieux. Il n’y a que l’homme qui y 

* - ' ^ 

. 6 . 
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est contraint par la nécessité qui essaye de retenir le 

loup à la porte, sans lui permettre de la franchir. 

- 

M. Septimus Severn était son maître ; il n’avait ni père 

^ 1 I ' ^ — 

ni mère pour contrôler ses actions. Il rencontra Carrj 
au Parc, un Dimanche dans l’après-midi, en hiver. La 
connaissance dégénéra en intimité, et, finalement, il 
mit à sa disposition une maison dans Baint John’s'Wood, 

■ J 

et fit ménage avec elle. 

Carry avait des cartes, gravées, et était pour le mo- 

■" y - 

ment Madame Septimus Severn. L’avocat était réelle- 
ment fort épris du bel oiseau qu’il avait mis en cage ; 
mais, quant à Carry, elle ne le regardait que comme 

un homme dont elle se servait pour le moment pré- 

' - ' ■ ^ 

sent. Ils avaient vécu un mois ensemble, et Carry le 
menait d’une façon remarquable. Elle avait-reconnu 

que tant qu’elle était polie et aimable pour lui elle n’en 

' ■ ■■ - . ' 

pouvait rien faire. Ce n’était qu’en le malmenant et 

, ■■ ' ■ " - . 

en le rappelant à l’ordre qu’elle le .rendait docile,et 
obéissant. - 

_ ■ - r ' ' . ' 

Un jour, elle avait ordonné de faire rôtir un faisan 

^ ■ I P ' 

pôùr le dîner, et elle était partie avec Severn pour faire 
un tour en voiture. Elle revint à l’heure qti’elle avait 

_ I ^ ^ 

fixée, mais la servante avait mis son: rôti à la broche 
beaucoup trop tôt, et én réalité il n’éiait presque plus 

i" " 

mangeable. Dès que Carry s’aperçut de ce méfait,- elle 
jeta tout, faisan et plat, à la tête de la servante. Elle 
manqua son coup, mais le plat alla frapper la muraille 
et retomber en mille morceaux sur le plancher. 

J _ ' ■■ ■■ 

M. Septimus Severn se leva de sa chaise, et, jetant 

■■ 

sa serviette à terre, il s’écria : — 

► . ■ / * . , ... 

* T - H- 

- 

— Je ne puis<en vérité tolérer cela, ma chère. ‘ 


t 
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- “ Yous, tolérer... ! — répliq[tià-t-elle avec une ex¬ 
pression de physionomie méprisante. — Je ne _vois 
pas trop comment tous pourriez rémpêeher , mon 
ami? 

Mais une pareille TÎolence i 

+ 

— Tenez, asseyez-vous, ou il va y avoir encore un 
peu plus de violence, lutte et violence, comme vous ap¬ 
pelez cela. 

— Et dans ce cas la servante'devrait plaider son droit 

de légitime défense. : ' 

— Ne faites pas le juriste, fermez votre boutique 
quand vous êtes à la maison, — dit Carry. 

.— C’est pour vous què je-patrie, et non pour la ser-' 
vante. 

' ► ' 

— N’intervenez pas entre moi et mes domestiques-. 

Pourquoi le faisan était-il dans un état à ne plus être 
présentable? • . 

■■ I h , 

— Peut-être,'—dit-il, ♦— s’étàit-elle trompée d’heure. 

. — Qu’est-ce que cela me fait à moi ? Est-ce qu’il faut 

■■ \ 

-1 I ' 

que-je me passe de dîner parce qu’une brute pareille ne 

J ^ _ - r ^ , 

connaît pas'son service ? 

Tfc.'T' " ' ' 

—^ Non, ma chère, c’est réelîenient fort irritant; mais 
vous ne.devriez pas être si violente; 

— Maintenant écoutez, — dit-elle, — si vous dites’ 

- , ^ b s I 

-- y , ^ . 

encore un mot, vous allez attraper quelque chose. 

, . , - - ^ ' ■■ ■ 

— Jé'serais vraiment désespéré... —commençàit-il 

à dire. : 

- - .1 _ 

— Bien! bien I Taisez-vous, il n’est que temps. 

Carry était réellement fort irritée, et pendant dix 

minutes elle marcha de long en large dans la chambre, 

— - I " ' ^ * _ 

en proie à une grande colère. ' 
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. Quand elleiut un peu Galmée, elle reprit sa place à la 
table.et se mitla tête.les mains ; elle paraissait .être 

■■ J ■- I 

de la plus méchante humeur, et spa petit pied>frappait 

le plancher avec impatience. 

, 

— Comment vous sentez-vous maintenant; ma chère ? 

" . ^ * 

, ■■■■■. 

s’aventura à dire M. Septinius Sévern, ' 

. — Oh, ! j e suis mi eux ;. j e me suis. domptée y . réppn-. 
dit-elle. ■ . • 

Après quelques instants .de silence, elle, reprit. : — 

' ■■ ^ 

— Il n’y a pas .de dîner pour vous ici ; ce que vous 

y _ ' ^ 

avez de mieux à faire, c’est d’^u aller, chercher un 

^ 1 
H 

dehors. . • , • ; . -, . • 

. ■■ ■ ■ 

—^ Youlez-vous venir avec moi ? : . 

J 

— Non, jéme pourrais rien manger, cette infernale 

. . ■> 

dliem’a.mîsehorsdemoi. . 

► ' - - 

-—Voulez-vous aller dîner à Clarendon? , . 

- . ■ ■ - ' r ^ . 

^ ■■ 

La belle affligée ne lit pas de réponse. . . . 

■ I 

— Il ne 'nous/faudra pas grand temps, pour npus y 

■ ■ ■ «i-- ■ 

■ '* . 

faire conduire en voiture. . 

^ -■ - 

I / ■" 

Elle ne poussa pas encore la condescendance jusqu’à 


Venez, ; chérie ; mettez un châle, et; un chapeau, 
nous prendrons un cab à la porte, ^— dit Septimus en in¬ 
sistant. ' . 

■j ' ' ^ 

■■ - I ^ 

. — Vous savez bien que j’ai horreur d’aller en cab,. 

autant vaudrait monter en omnibus: cela me tuerait 

■■ ' ■ . - 

tout de suite/—répondit-elle avec emportement. , 

. M. Severn; émiettait un morceau de. pain à la manière 

I 1 . - 

des curés de viUage qui ne sont pas habitués à dîner 
dehors. . . 

- " " ■ . ■■ ' - ■ y 

Une minute se passa; Carry releva la tête, ets’éçria 


L 
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; — Allons 1 si vous voulez q.ue nou& partions, pourquoi 

n’aUez-vôus pas me cherclier mon châle-et mon chapeau? 
Je n’ai jamais vu un homme aussi peu serviahlé de ma 

vie. Si tous les avocats sont comme vous, au diahle le 

yi . ' - - ^ 1 

barreaü ! J’en ai assez commè cela. 

-—Faites-en l’épreuve, — dit M. Severri essayant 
de plaisanter. 

— Que j ’enfasse l’épreuve ! Oh ! oui, ce serait fâcheux 

,« ■■ 

pour vous si je m’y mettais une fois. 

__ _ - f 

C’esi votre affaire, —■ dit M. Severn . 

— Oh 1 il est inutile de parler de cela,— dit Carry. — 
J’aime l’armée (elle s’était imhue des préjugés de son 
amie Annie Hargrave). Il y a de honnès nàtures au ser-. 

f 

vice; je regrette de l’avoir quitté. Comment diable ai-je 

■■ J ^ 

été m’affubler de vous ? Je n’en sais, ma foi, rien. Yous 

"A _ f 

n’êtès pas gentleman, vous savez. Après tout, vous êtes 
encore trèS-convenable pour la profession du barreau, 
qùi est embrassée par les fils de barbiers et de blanchis- 

' ' -f 

seuses et qui, leur procure l’honneur de s’asseoir sur les 
saés-delaine. Je suis sûre qu’un Lord Chancelier se croit 

y ^ 

gentleman. 

-^Nè VOUS faut-il pas un général en chef?— dit 
M. Septimus Severn. 

■- 

Carry ne lui fft pas l’honneur de lui répondre et con- 



- — Yoùs n’êtes pas ce que j’appelle un gentleman : 
vous avez assez bonne façon et vouk ne vous habillez pas 

trop mal, mais vous n’ètes pas un homme comme je les 

' ■ ^ -1 

aime. . , - • 

— Yous me faites souvenir^ d’une femme qui resta 
suspendue quelque part en descendant dans les fouilles 
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de Whitecliapel,. et (lui ne voulait parler à personne, si 

â 

oe n’est à des officiers; 

■ •. 

- 

Les yeux de 0arry étincelèrent à ce propos, et, saisis- 

• r . b- 

sant un y erre i elle le lui jeta de toute sa force. Elle 
l’atteignit, au bras' et fort rudement;- mais il se contenta 
de sourire et dît : — 

( - 

— Bien touché 1 

P ' *. ■ ■■ -P 

■P >■ 

— Ne m’attaquez pas, alors, mon cher, où vous rece¬ 
vrez quelque, chose qui .vous fera souvenir de moi.. Mon¬ 
tez à ma chambre cherchér mes affaires et je vais aller* 
à Clarendon.avec vous. 

A 

— Sonnez, vous avez une servante, — dit-il de mau- 

J >■ J 

vaise humeur. . 

—rOh !• quelle brute ! — s’écria Garry.—- Yous croyez 
que vous pouvez faire de moi tout ce- qu’il vous plaît, 
n est-ce pas, parce que vous m’avez, établie dans cette 
maison ; mais ne vous inquiétez i>as, je vous montrerai 

P I 

demain ce <iue je pense faire. Yous n’êtes pas le seul 
homme dans le monde, mon cher camarade, ne vous in- 

^ I 

quiétez pas. 

Cette sortie fut suivie d’un long silence, et à la fin 
M. Septimus Severn monta et fit ce qui lui avait été de¬ 
mandé ; avec mauvaise grâce, il est vrai, mais enfin il le 
fit, et Carry célébra son triomphe. Ils sortirent aussitôt 
que cette impérieuse petite beauté fut habillée, ils appe- ' 
lèrent un cab et ordonnèrent au cocher àe les conduire 

r- L 

à Clarendon. 

Pendant le long trajet, Severn dit : — 

■—Je suis tout désappointé à votre sujet, ma petite 
souris. 


V 
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T 

Il at^ait coutume dé l’appeler sa souris dans ses mo¬ 
ments de tendresse. ' . 

— En Yérité ! — répondit-elle en lui pressant douce¬ 
ment la main.— Pourquoi?' 

— Je suis comme le sultan Alnaschar, — répondit-il. 

m m 

— Qu’est-ce qu’il voulait ? 

— Il voulait avoir une souris blanche sans ^une seule 

tache. ' ■ . 

— Oh Idites-mol cette ;histoire. 

pHj.-« - ■■ ■« 

— Volontiers,— réjondit-il,— elle n’est pas longue. 

Et il commença à Toix basse ; 


/LEGENDE DE LA SOURIS BLANCHE SANS TACHE. 

Le Sultan Anaîschar était un des plus puissants poten¬ 
tats de l’Orient. Les ports de son royaume étaient pleins 
de vaisseaux, etsa.caintale.était le-,centre du.commerce 
du monde entier. Chaque souhait qu’il formait était 
exaucé aussitôt qu’exprimé, et sa félicité.n’avait jamais 
connu d’entrave, jusqu’à une certaine nuit où, tandis 
çni’il reposait dans son lit, un génie lui apparut et lui 
dit:/’ /' 

” O roi I tvL es réellement le plus puissant parmi 

_ . * 

les puîssantsv Mais il y a une chose que tu ne peux 

■■ J . ■■ . I ^ ^ 

posséder, et cette chose, c’est une souris blanche sans 
tache et sans défaut. . 

< ' , J 

Le roi tressaillit, regarda autour de lui, mais il était 
séüL /Nül près de lui ; il pouvait entendre la sen¬ 

tinelle qui, le cimeterre nu à la main, montait sa fac¬ 
tion devant la porte de sa chambre ; mais les lampes à 
huile parfumée qui répandaient leur faible lueur dans 
sa. royale chambre à coucher ; lui permettaient de voir 
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q^u ü ne pouvait avoir été visité par quèlqüe habi¬ 
tant de l’aîr qui était venu causer avec lui dans un 


rêve. 


Il frappa à l’instant sur un gong qui était placé à sa 
portée, et a l’instant il se trouva entouré de .ses es¬ 
claves. 

S 

— Qù’ôn appelle nion visir !—dit-il. 

Plusieurs esclaves s’élancèrent â l’instant à la re- 
cherche du grand visir . Lorsque ce fonctionnaire arriva, 
il accomplit les saints d’usage et li se tint les mains 

r - X ' . ^ ' 

croisées sur la poitrine, attendant avec soumission les 
ordres de son souverain. 

— O maître de la terre ! lumière de Fuhivers! —=• 
dit-il, — comment ton' esclave péut-il te satisfaire et 

■ ■ ■ ■ . . ■ ■ V- _ 

accomxDÜr tes volontés ? 

' ' ' ^ ^ ^ 

— O.Hazim ! ^ répondit le Sultan — il me faut une 
souris blanche sans tache et sans défaut. 

— Qu’Allah nous protège! Je n ai jamais, entendu 
parler d’üne pai’eille merveille,— répliqua le grand vi¬ 
sir. — O sultan î cette idée doit vous avoir été insinuée 

. _ I . 

par quelque malin génie du pays des Ferringhees. 

Que les tombeaus; de leurs pères puissent être pror 

K T 

fanés ! Puissent leurs barbes être souillées de houe, et 

■- 

que leurs pas soient maudits ! — crièrent tous les es¬ 
claves en chœur. ' . 

Ces anathèmes accueillaient toujours chaque mention 
qu’on faisait des Ferringhees, qui étaient haïs dans tout 
rin doustan et le puissant empire de Perse,. 

— Silence ! — cria le Sultan. — Hazim, si dans trois 
jours, à pai’tir d’aujourd’hui, je n’ai pas une souris 


I 
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blanGlie sans tache et sans défaut, tu périras infaillible- 
ment. — _ ■ 

Hazim porta les mains à sa tête et répondit avec sou¬ 
mission : 

, ■ * I 

—• Il n’y a q^u’un seul .Dieu , et Mahomet est son 

H 

prophète. 

L ^ ^ -- , 

Et.il s’éloigna accablé de chagrin. Lorsqu’il fut rentré 
chez lui, il expédia des courriers sur tous les points 
du.pays pour se mettre a la l’eclierche d’une souris 

-r 

blanche sans tache et sans défaut, bien que dans le 
fond du cœur il désespérât d’en trouver une sem¬ 
blable. 

"■ ■■ ■■ L 

'P 

—Une souris blanche sans tache et sans défaut ! Mais 

» ' L 

— dit-il — on n’a jamais, entendu parler d’une sem- 
blable chose. Toutes les souris de l’Indoustan' sont 

I -■ - P -- 

aussi noirei^ que ma barbe j le S.ultan doit-être ensor- 

. ■ ■■ ’ 

celé, ^ . ■ 

^ ' - y 

■ ■ ^ ^ ^ : , - . ■ ^ 

Aussi- ÏÏazirn fit son testament, embrassa sa femme, 
et se prépara à son malheureux sort. A 1 expiration du 

^ l" ^ - ■■ 

second jbutj. quelques courriers revinrent. L’ùn appor- 

■" » + ■ 

tait une souris blanche avec la queue noire, 1 autre en 
apportait une qui avait une tache autour de chaque 

^ J' r j.j.y m 

œil. Un troisième apportait Une souris qui avait sur le 

nez une tache de couleur indécise. 

" ^ ^ 

. ^ ■ . ■■ ■■ ■■ - 

— Hélas ! — s’écriait lé visir,— ce sont bien des sou¬ 
ris blanches, mais elles ne sont pas sans tache et sans 
défaut. ■ ‘ ■ 

L ^ " 

Et il était profondément affligé. A la fin du troisième 

’ - ■■ ■■ 

jour, il se présenta devant Alnasçliàr et dit : — 

*— Ô Roi j que ta vie soit éternelle l Ton serviteur a 

; ■ ■■ 1 
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envoyé des courriers dans toutes les parties du royaume, 
mais nulle part il n’éxiste de souris blanclie sans tache 
et sans défaut. 

A ces mots le Sultan écuma de rage et ordonna que la 
tête du visir fût tranchée à l’instant. Mais, en considé¬ 
ration de ses loyaux et fidèles services pendant une 
longue période de temps, il consentit à ce que sa vie fût 
épargnée jusqu’au lendemain matin. 

— Quoi I — s’écria le Sultan en se retirant pour 

prendre son repos de la nuit, — moi, le puissant Sultan 

Alnaschar, je ne puis me iirocurer une souris blanche 

* 

sans tache et sans défaut ! 

Lorsqu’il fut endormi, le même génie lui apparut et 
s’écria : :— 

—^^0 Roi I quand, je te parlais d’une souris blanche sans 
tache et sans défaut, je savais qu’il n’en existait pas de 
semblable dans tout l’Indoustan, où tout n’est que cor¬ 
ruption ,et rapine : réforme les abus sous, lesquels ton 
royaume gémit, mets une. trêve ,aux souffrances du 
peuple, réduis les impôts, et alors ta conscience réali- 
sera l’idée d’une souris blanche sans tache et sans dé- 
faùti 

Le Roi, s’éveilla et fit ce que le génie lui avait con- 
seilLé; Hazim eut la vie saüve et Alnaschar devint plus 
puissant que jamais. Et voici l’histoire de la souris 
tlànche sans tache et sans défaut. 

y- - - ^ 

C’est un très-joli sermon, —^ dit Carry lotsqli’il 
eut fini.'—Je suppose que vous pensiez avoir trouvé la 
souris blanche lorsque vous m’avez rehcontréjo, 

’ _ r' ' ^ 

— Oui. Mais -maintenant,—■ répliqua^t-iîj-—je trouvé 
que vQus.ii’êtes pas sans tache et saris défauts 
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_ I- “ 

— Oh ! ne tous inq[uiéte;Z pas de cela, je suis encore 
bien assez bonne pour le barreau, — répli<iua-t--elle en 
riant. 

Le cab s’était, arrêté dans Bond Street ; ils en descen¬ 
dirent, et firent leur entrée dans Clarendon. 


P 


CHAPITRE XIII 


r-* 

■f 


1 - 



t 


APRES DINER 


jî ' 


H#. -.Ml - - b*-' ■■ 

Soit que le; dîner qulls avaient pris à Clarendon ne 
fût pas suMsaminent, bien prépare pour satisfaire l’ap- 

I ■■ 

■■ 

pétit délicat de Madame Septimùs Sevèrn, soit que 
cette dame eût réellement un très-mauvais caractère, 

. y - 

cé qui est le plus probable, elle sonna pour demander 

' U ^ 

une bouteille'de Glaret, et quand elle eut été apportée, 

- - ' y I 

elle s’assit en face avec un air aussi maussade qu’un 

\ . _ ■ 

garçon amoureux jpour'la prèpîiêre Ms. Elle buvait 
toujours du Claret ajrès dîner, ■ . 

I _ ' f 

J’aime ce vin,— avait-elle coutume de-dire.!— Je 

■ _ ' 

* 

liais le Porto, c’est de rorduré. Le seul Clàrêt qu’on 
puisse boire, c’est du Laffitte ; le Ghâteau-Margaùx est 
bon pour les cocbons et le Saint-Julien une stupidité. 

— Püis-jê vous demander de me passer la bouteille ?* 
ditM. SéptimüS'Severn. 
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— Si vous en voulez,— répliqua-t-elle,— ce que vous' 
avez de mieux à faire c’est de venir la chercher. 

— Sur ma parole, vous avez un bien joli caractère,— 
dit-il. 

-r .En eifet, et vous feriez bien de me laisser seule. 

— Vous êtes parfois si étrange dans vos emporte¬ 
ments, que je.crois que vous êtes un peu folle. 

— Oui, je suis folle. Qu’avez-vous besoin de me dire 

h 

ça?—répliqua Carry.— Ma mère mourut folle, et j’ai un 
oncle dans une m'aison des fous. Je sens que l’un de ces, 

jours je commettrai un suicide. 

^ + 

M-. Septimus Severn commençait à se sentir mal à 

■ ^ . 

l’aise.. -, 

I ■' 

Naturellement son assertion relative à la folie des 
membres de sa famille n'avait aucun fondement, et elle 
n’inventait tout cela que pour effrayer son auditeur. 

J I ■■ 

— Il faut que je vous, parle sérieusement, ma chère 

' ■ 1 

Carry,— dit M. Severnvous ;yous conduisez vérita-- 

■ 

blement bien naal envers moi, vous n’avëz - nul égard 

^ ' 

pour moi avec qui vous, devriez vous montrer un peu 

>■ ■■ 

plus aimable. - 

—; Je ne suis pas votre femme,—répliqua-t-elle avec 
vivacité. ' ‘ - ■ 

: — Non , — dit-il en hésitant.. .. 

' / 

— Un homme,^—continua-t-elle,—rend le plus grand 
honneur, qu’il, puisse faire à une femme en l’épousant, 
et quand;il ne fait que vivre avec elle, il fait peut-être 
exactement le contraire. 

' . 1 -■ - J 

—, Je ne pense pas ainsi. . , . 

♦--Qh l je ne m’inquiète jamais .de. ce que vous pen- 

* 

sez ; si j’étais votre femme vous auriez un droit de eon- 

' f/ 
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trôle gùr ma personne. A présent tous n’en avez aucun, 

. . 

je ne suis que votre maîtresse. 

^ Mais vous me menacez et vous me frappez^ 

— C’est vrai. Vous êtes un gentleman ; tout au moins 
vous êtes un avocat, si vous n’êtes pas gentleman; car 
cette désignation est Un peu équivoque, puisque tout le 
monde peut être avocat en apprenant'des termes de 

L ^ ■ 

chicane, en. mangeant des dîners et en acquittant cer¬ 
tains droits. Mais être attaché au barreau est une cer¬ 
taine garantie d’honorabilité, de tranquillité pour un 

■■ - T 

homme; et vous êtes supposé passer par--dessus mon 
impertinence ou tout autre terme qui vous conviendra. 
Si j’étais votre femme ce serait une tout autre chose. 


— Je vois où voulez en 


venir, —- dit-il un peu con¬ 


fondu. 

— Bien ! je vous accordais ce degré de perspicacité, et 

-• ■ 1 

je suis heureuse de ne pas m’être trompée. 


— Vous êtes vraiment trop bonne. 

— Oh ! vous pouvez plaisanter; mais aussi longtemps 

1 . 

que jè ne serai que votre maîtresse, je ne ferai que ce 
qu’il me plaira de faire. 

' - I ” "■ 

— Je ne Tentends pas ainsi, — dit M. Septimu» 

■■ _ -1 ' 

Severn d’un ton un peu plus décidé. 

— Vous ne l’entendez pas ainsi? 

-1 ■ i _ ■_■■■■ 

— Non ; aussi longtemps que vous vivrez avec moi, 
vous voudrez bien, dans une certaine mesure, agir selon 
ma volonté. 

— Vous croyez ? Eh bienI je vous plaindrais si vous 
en essayiez. Pourquoi n’exercez-vous pas votre autorité 
à l’instant même? . -. 


# 
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— Soit, c’est ce que je Tais faire. Mettez votre cha¬ 
peau- et rentrons. ’ ' , 

Aussitôt qu’ii eut prononcé ces paroles dites d’une 

voix sévère, il en fut fâché. Il vit bien qu’il avait allumé 

1 " ; " 

une flamme qu’il ne lui serait pas facile d’éteindre. 
Elle avait jeté le gant et il l’avait relevé. Le combat 
pouvait s’ensuivre, et il avait le pressentiment qu’il 
pourrait bien être vaincu.Lé sang lui montait au visage 
et il ne se sentait pas à son aise. 

, —Oh ! non pas^ mon cher, ^ dit Garry sans s’ëmou- 
voü*.—Je ne ferai rien de semblable, mon chermonsieur; 


* ^ ■ ■■ 

j’ai l’intention de rester ici jusqu’à ce que j’aie flni cette 

bouteille, et après j’irai à Argyll. 

:—Vous ne ferez pas cela, Garry ? - 

— Pourquoi pas?... Qui m’en empêchera? 


— Vous! — dit-elle avec l’expression la plus mépri¬ 
sante quelle put donner à sa voix. ' 

— Eh bienl nous allons voir. Je vous ai déjà dit que 
je ne voulais pas qu’on vous vît dans ces infâmes 

■ f 

endroits. 

— Ge ne sont pas d’infâmes endroits, ce sont des 

lieux de réunion beaucoup trop distingués pour vous, et 
j’irai tbutes les fois que cela me.fera plaisir,—répondit 
Garry en se versant un verre de Olaret, et le buvant 
goutte à goutte. ' 

Je persiste à dire que ce sont dés lieux infâmes, et 
je n’entends pas qu’une femme m’appartenant ou ayant 
un rapport quélcpiique avec moi puisse y être vue. 

JP 

— Vous appartenant!... Je serais vraiment bieii 
fâchée de vous appartenir à un titre quelconque. 
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-“Les femmes n'ont ,qu’ün seul but en y allant, et 

h , 

cela jetterait du discrédit sur moi. 

_ ■■ I 

Si cela né fait pas pitié I—répliqua-t-elle d’un air 

H 

moqueur. 

Ne me mettez pas en colère,—dit-il avec un léger^ 
tremblement dans la Yoix. 


Mettez-vous en colère. Ob ! cela ne m’effraye pas. 
Prenez garde, Oarry. 


— Ob i vous ne m’effrayerez pas, je ne suis pas un 

■■ - ■ . 

poulet. Des gens qui valaient mieux que vous ont plié 
devant moi, et je ne me laisserai pas intimider et ré- 

■"i 

duire en esclavage par les menaces d’un homme de 


rien comme vous. 

Il s’avança et s’arrêta devant elle en la regardant avec 

t . 

des yeux flamboyants ; elle répondit à son regard, et le 
sien ne flécbit pas ; alors il leva la main et la frappa. Une 

seconde après il eût donné des mondes pour pouvoir re^ 

1 \ >■ 

prendre le coup qu’il avait porté. L’effet sur Carry fut 
magique. Elle se dressa sur ses pieds, jeta autour d’elle 

r ^ . . * ' . - . 

uri regard égaré, comme si elle avait été atteinte d un 

- I 

coup de feu, et retombant sur sa cbaise elle se prit à 

► J ■■ 

sangloter comnie un enfant. Alors il tomba à genoux 
auprès d’élle, et saisit sa main, qu’elle retira durement. 

y ■ ^ 

C’était son orgueil blessé et sa,colère qui la faisaient 
crier et pleurer. Son agitation était telle qu’elle ne pou¬ 
vait parler. Tout ce qu’il lui fut possible de faire fut de 

■■ * ■ ■ \ * 

s’asseoir en se comprimant la poitrine avec les mains, 
comme si elle avait eu le cœur brisé. Il y avait sur ses 
jolies trois ou quatre longues lignes rouges qu'avaient 

+ -h. 

laissées les doigts de son amant. 
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- Chère Carry,^dit Septimus avec tendresse,—pou¬ 
vez-vous pardonner ma vivacité... ma brutalité? 

I "" 

— Oh 1 non, non, -— répondit-elle eh sanglotant ! — 
Allez voüs-en !.. . Ne m’approchez pas ! 

■ ' — Carry ! , ■ 

— Retirez-vous. Je vous hais ! J’aimerais mieux tou- 
cher un cadavre que de seritir le contact de votre main. 
Oh ! allez-voiis-en!... allez-vous-en î...' ‘ 

En prononçant ces derniers mots, ce n’étaient plus 
des paroles, c’étaient des cris qu’elle faisait entendre. 

J ^ 

^ ^ Mais, Carrÿ, je suis vraiment au désespoir. Jamais 
pareille chose ne se renouvellera, ôh ! jamais ! 

— Non. Oh ! pour cela, j’en suis bien sûre, — répon- 

dit-elle en se redressant et en commençant à reprendre 

' ■■ ■■ ■■ 

quelque eihpire sur elle-même..—^ Vous né recommén- 

1 â ^ _ 

cerez pas, parce que jamais vous n’en aurez plus l’occa¬ 


sion.. 


■H J 4 


Que voulez-vous dire ? -^ demanda-t-il avec éton- 

' . I 

, ' - - . ■ ^ _ 

nement; • ' ' . ' 

Je veux dire q[ue je préférerais devenir la der- 

> I ^ I 

hiére des femmes d’Haymarket , plutôt que d’avoir 
jamais le moindre rapport avec vous. Ainsi vous avez 
supposé qué, . parce què je n’étais pas vôtre femme, 
Vous pouviez tout vous pei’inettre avec moi? Ce serait 

T. 

une chose bien honorablepour vous d’êtrè assigné,' et je 

. , , ^ * 

lé ferais pour vous afficher et vous ruiner dans Votre 
prôfessiôh , si je h’étais retenue par IA seule considéra-^ 
tion qu’il me serait désagréable-que mes amis'sussent 
que j’ai eu le moindre rapport avec un miséràble de vô-r 
tre espèce. Certainement, le plus grossier fruitier de 
Saint Gilles n’en ferait pas davantage s’il rentrait ivrè à 
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deux heures du matin, un Dimanche. Eloignez-vous, ne 
me touchez pas! Je vous mords, je vous égratigne si 
vous vous approchez de moi. 

Pendant qu’elle parlait, une crainte mortelle s’empa¬ 
rait de cet homme. Un frisson glacial le saisit, èttout 
l’amour qu’il nourrissait pour la femme qui était là de¬ 
vant lui agitait son cœur et l’inondait. Depuis quelque 
temps sa passion sommeillait, mais la scène extraordi¬ 
naire qui venait de se passer l’avait ravivée et ressus¬ 
citée. 

—YouS ne pensez pas ce que vous dites, Carry?—dit- 
il en balbutiant. 

— Je ne le pense pas? Vous allez le voir à l’instant. 

— Pour l’amour dé Dieu, considérez cela comme un 
acte d^emportement, comme une chose qu’il faut regret¬ 
ter et pardonner. 

— Regretter, certainement; mais par donner, jamais I 
J’en ai fini avec vous. Je n’aurai jamais la moindre es¬ 
time pour un homme qùi peut s’oublier au point de bat¬ 
tre une femme. J’ai beaucoup d’orgueil, mon cher, si je 

I 

suis une femme perdue. Il y a des gens, et surtout des 
parvenus conime vous, qui se font de très-fausses idées 
sur les femmes de mon espèce. Ils ne les mêlent qu’aux 
réunions de minuit, aux thés, aux toasts, aux folies de la 
Noël; mais ils ont tort, ils ont complètement tort, et 
vous reconnaîtrez vous-même • que vous étiez dans le 
faux. Dans tous les cas, ceci me servira de leçon pour 
ne plus ramasser mes amis parmi les gens de basse con¬ 
dition. J’ai assez du barreau pour toute la durée de ma 
vie. 

*• 

Il s’était relevé et se tenait les. bras croisés, appuyé 
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I- ■ 

contre le manteau de la cheminée et sans; dire un mot, 

— Carry ? — dit-il à la fin. 

■ — Assez ! ^ répl;c[ua-t-elle d’un ton farouche, 

—Vous regretterez votre- dureté. 

— Jamais 1—répliqua-t-elle avec décision.—Je trou¬ 
verai mieux que vous, beaucoup mieux. Tout l’avantage 
est pour moi. 

Elle mit son chapeau, ses gants, et abaissa son voile sur 
sa figure. Sans'le regarder, elle ouvrit la porte, descen¬ 
dit l’escalier, et s’élança dans la rue. Quand elle fut par¬ 
tie, il appuya sa tête sur son bras,- et il fut quelque temps 
avant de pouvoir trouver assez de force pour sonner 
le garçon ét lui demander la carte; 


CHAPITRE XIV 


LE FOU, MEMBBB DU PAKLEMENT 

* , I - ■ 


Carry avait quitté le salon de Clarendon le cœur plein 
de rage et de colère, jamais de sa vie elle n’avait été 
frappée par un homme, et le coup qu’elle avait reçu 
brûlait sa joue comme si un fer rouge y 'eût laissé son 

J ■■ ■■ X 

empreinte. Dans sa détressé, elle se rappela sa vieille 
amie Annie Hargrave ; cette dame était chez elle et 
s’amusait à faire un peu de musique. Lorsque Carry 

' - - ■ ■ P 

entra, elle chantait un fragment d’une vieille chanson. 

— Tiensl Carry! — s’écria Annie qui interrompit 
brusquement son chant. ^— Qui pouvait s’attendre à 

K ' 

VOUS voir? 

■ ■ H , 

Carry s’assit sur une chaise et dit d’une voix aifai- 
blie : — . ’ 

“ Comment allez-vous? 

— Oh! toujours bien, comme d’habitude. Mais qu’a- 

* 

vez-vous? Est-ce que Severn vous a donné votre congé? 
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Ést-ce que vous ayez tué un avocat par amour du chan¬ 
gement? 

— Oui, il l’a fait,— dit Carry d’un ton farouche, 

— C’est impossible I 

J ' 

^—Il l’a fait cependant. Nous dînions à cet endroit, 

I % ■ 

dans-Bond Street, comment l’appelez-vous? 

'—A Clarendon. 1 ^ . 

■■ ■■■ 1 L ^ 

— Oui, c’est cela. Et il m’a donné un soufflet sur la 
figure'. 

— Oh I il n’y avait pas de quoi vous tuer,— dit Annie 
en riant. 

— Je sais hien qu’il n’y a pas de quoi me tuer; mais 

I ■■ L >■ ^ ■ 

rien que Vidée d’être frappée par un être pareil... 

^— Certes, c’est hien ennuyeux d’être brutalisée par 

■■ 

un homme de rien,— dit Annie avec sympathie. 

— Qu’est-ce que je pourrais bien lui faire? — de- 

- 

manda Carry. 

_ ■ H ^ 

— Oh! Je nè sais... Péut-éfcré voudra-t-il courir 
après vous. Vous pourrez le voir rôder pOùr vous cher- 
cher autour des lieux de réunion qui se trouvent dans 
les environs dé HaymaifiLct, et si vous le rencontrez 
dans les salons de Katedu partout ailleurs, cassez-lüi la 
tête avèc une bouteille de Champagne, et donnez au 

■P - I ■■ 

garçon une demi-courOnne pour le faire jeter dehors. 

— Oh ! il àüra bien mauvaise chance s’il se rencontre 
avec moi,— répondit Carry. —Pour celaje le sais bien. 

— Ou, si vous aimez mieux, chargez Kangaroo ou tout 
autre brave garçon de son espèce de lé guetter, de le 
pousser sur un rail, et de le faire couper-eri morceaux. 

—'Oh! je dois vous rendre cette justice, que, de 
toutes les femmes que je connais; c’est vous qui avez 
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la plus l’emarquable expérience, — dit Carry en riant. 

— Allons, tout cela n‘’est rien, enfant, — répondit 
Annie en s’asseyant au piano et en attaquant bruyam¬ 
ment l’air des Courses de Limeriçk. 

A peine s’était-elle mise à jouer que le bruit des 
roues d’un cab se fit entendre et fut sum de bruyants 
coups de marteau frappés à là porta.- Annie laissa là 
son piano pour aller à la fenêtre, écarter les rideaux et 
Toir quel visiteur lui arrivait. 

Les coups de marteau ne-cessaient pas un instant; 
ils se succédaient avec une monotone régularité. 

— Que le ciel le confonde! Où est Sally? — s’éciûa 
Annie. ^ Cette fille n’est jamais là quand on a besoin 
d’elle; c’est la plaie de mon existence. 

— Qui frappe ainsi? — demanda Carry. 

'— Mais c’est le fou, et il ne cessera pas de frapper 
avant d’avoir été introduit. Vous allez l’entendre bien¬ 
tôt commencer à sonner. 

■ . -X 

Et en effet, un moment après, il se mit à sonner d’une 

main sans discontinuer de frapper de l’autre. 

■■ ^ 

—' Il va renverser la maison, — dit Carry. 

- r ' 

— Ob 1 .c’est chaque fois la mênae chose. 

. — Vraiment?. 

J 

‘— Oui. Il est fou à lier. 

— Il me semble que j’entends venir Sally. 

— Oh! nous n’aurons pas cette chance, je le crains 
bien. Elle prend toujours une heure pour se nettoyer, 
comme elle appelle cela, et il n’y à pas de danger qu’elle 
se montre. Je ne peux pourtant pas supporter cela, il 
faut que j’aille moi-même lui ouvrir, 

Annie se rendit dans l’allée, ouvrit la porte delà 
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J ■■ 

rue; et introduisit un homnae d^àge moyen, ayant une 

■ , P P 

agréable et bonne figure, mais des yeux brillants et 
égarés qui, en un instant, eurent fait l’inspection de 
la chambre. Il ayait les bras chargés de paquets, et sans 
dire un mot à Annie, il se rua dans le parloir, les posa 

I - ■- P- 

sur la table, et retourna dans la rue, 

I ” 

^— Maintenant, mon garçon, -^dit-il au cocher, ^— 

■■ 

occüpez-Yous des oranges. 

J X ■ -X ^ L 

— Bien, monsieur, — dit celui-ci occupé à bourrer 
ses poches et à se charger les mains, èt les bras de 
toutes les oranges dont le çab était plus d’à moitié plein. 

— Portéz-les dans la maison. — dit le député. 

•^ Oh! ciel! —- s’écria Annie lorsqu’elle yit lès 
oranges sortir du cab. 

— Qu’y a-t-il?— demanda Garry. 

— Mais c’est ce yieux fou qui nous amène un cab 

'h - ■ - ■ 1 

plein d’oranges. 

—^ Des oranges, ôiii, ma chère, — s’écria lé Membre 
du Parlement en entrant dans la chambre. — Il y en a 
encore-à apporter^ et le siège de deyant est rempli de 
nayets. Je: pensais que yous deyiez aimer les nayets. 
C’est une bonne chose, quand on les fricasse ayec du 
mouton bouilli. 

*— C’est aussi mon avis. 

^ H I 

A la fin, les oranges et les. nayets furent tous apportés 

-P- 

et mis en tas dans un coin ; il y ayait enyiron cent yingt 
oranges et sept ou huit boisseaux de nayets. 

— Vous ayez déyalisé quelque marché, je suppose? 
— dit Annie. 

1 ^ ^ > 

—^ Ohl non, pas du tout î Je Viens de Goyent Garden. 


1 
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— Et qu'est-ce que vous avez là, dans ces paquets 

r 

sur la table? 

— Ah ! nous allons voir,— répondit-il en.se frottant 

" " ■*- • - L ■ 

les mains commè s’il parlait à des petits enfants. — Nous 

r ' ' 

serons bonnes filles et pas trop impatientes. 

— Oh ! au diable ! — s’écria Annie. — Ne faîtes pas la 

I ' , - . 

bête, je vais ouvrir les paquets moi-mênie. 

J _ ^ P ■■ 

Elle commença ropération, et il la regardait faire 
en souriant et avec les plus grandes démonstrations de 
joie et de plaisir. Le premier qu’elle défit était un pa¬ 
quet carré qui contenait une petite cage avec deux 
serins. . . . ■ 

h 

Elle, avait à peine fini qu’il se leva par un mouvement 
brusque en s’écriant : 

— Ma chère!.., ma chère !... arrêtezl’hommèdu cab, 

arrêtez-le î * 

— Qu’y a-t-il? 

ta- 

— Mais le chien... le chien qui est dans le coffre... 

■ - . - ' ' + , 

Et il s’élança dans la rué en courant après le cab plus 
d’une centaine de pas et en criant et en vociférant de 

J 

sa voix là plus élevée. Il revint bientôt portânt triDnà- 
phalement un petit chien. 

— Voici, ma chère, — s’écria-t-il eii le donnant à 

J ■ ' -P 

Annie. • 

— Oh ! la jolie petite créature ! quel amour ! — dit- 

- . - ^ I , ^ , P 

elle en le caressant. 

■d _ _ . 

^— L’un des meilleurs chiens de Londres, ma chère,— 
dit-il, acheté chez Morisson dé Walham Green. 
Il n’y a pas une personne dans Londres qui en ait un 

■ H 

pareil,’ excepté lé Gentleman Brown; aussi heTai-je 
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a * 

>■ W 

Obtenu que par un grande faveur: Vous prendrez soin 

f 

de lui, ma chère, prenez-en bien soin. 

— Tenez-le, Carry, — dit Annie, pendant que je 
vais regarder le reste des saletés qu’il a apportées. 

■- J » ^ P ' 

Le second paquet qu’elle ouvrit, contenait uii man- 

chon qui avait dû coûter au moins trois guinées. 

- - - * ^ ■ 

— Oh! le joli manchon !— s’écria-i-ellé. 

— L’appellerez-vous encére une saleté?— murmura 
le fou," — Il vient d’arriver, il est tout à fait nou- 
veau. , ' , 

— Oh ! noii j .qe n’est,_pas une. Saleté, — répondit-elle 
en lui caressant la joue avec le revers de sa main. 

Après.avüir mis le manchon de côté, elle prit un petit 
paquet carré et pesant, dans lequel elle découvrit avec 

horreur et étonnement une livre de.saucisses. 

' ' ' 

—Oh! ^—dit-elle, — où avez-vous pu aller chercher 
l’idée d’apporter de pareilles choses ici? 

■■ ■ 1 '■ ■■ I - . 

H 

— C’est excellent pour le. déj eu ner, : ma chère. Ce 

, - " - " J . 

P ■■ ■■ ■ 

sont les meilleures de Cambridge ; —un shilling la livre, 
je vous assure. 

Elle mit les saucisses sur le bord de la: table, et passa 
à un paire de brosses à dents. . 

\ ” h ■■■ 

^ Comment, vieux malpropre, est-ce que vous pensez 
que j’ai besoin de choses semblables ? , ; 

Et elle, jeta les brosses dans la grille, du foyer. 

— Ce qu’il y a de mieux en soie de sanglier, ma chère; 

^ F 

c’est pitié de les jeter ainsi. 

■■ ■■ \ ' H 

à 

Un petit paquet attira son attention, elle l’ouvrit, et 
trouva dedans quelque chose de vivant. L’animal se te¬ 
nait enroulé en boule, .de telle sorte qu’on ne pouvait 
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voir ni*sa tête ni sa c[ueue. Elle releva la tête et de¬ 
manda : — 

■f 

— Qu’est-ce que c^est que cela ? 

— Un hérisson, ma chère ; comme vous pouvez avoir 
des grillons dans votre cuisine, le hérisson les tuera et • 
les mangera; il est fou de ces hêtes-là, le hérisson. J’ai 
battu dans toute sa longueur Great Saint Andrew Street 

■ I 

pour me le procurer. 

— Il faut que voué soyez un vieux misérable pour 
transformer ainsi une maison en ménagerie de bêtes 
sauvages. 

Elle tira le cordon de la sonnette, fit porter le héris¬ 
son â la cuisine et ordonna d’apporter du vin. 

— De tout ce bagage, il n’y a que le manchon qui 
valait la peine d’être ofiei’t, — dit-elle. 

— Oui, un joli manchon, — répondit-il; — mais qui 
avons-nous ici, qui est l’amie que vous avez là dans ce 
fauteuil? Youlez-vous me présenter ? Quelque nouvelle 
étoile lancée dans le monde de la fasbion, je présume? 

— C’est Madame Severn, et vous, vous êtes le vieux 
Magee. Maintenant vous vous connaissez l’un et l’autre, 
— dit Annie en riant. 

I , 

•—Oui, ma chère, nous sommes en règle; j’aime à 
vous voir de joyeuse humeur. Je suis le vieux Magee, 
M. P. Yoici quelques rimes à votre intention. Je suis 
sûr que si je m’étais occupé de poésie, j’aurais laissé 
dans l’ombre Tennyson et Tupper. 

— Yous mettrez le feu à la Tamise un de ces jours,— 
dit Annie. , > . 

— Je vais vous dire ce que je veux faire : j’ai envie 
de me marier. 
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■■■ ^ 

— Vous marier? Quelle folie ! Qui est-ce ([ui voudra 
de vous? 

* 

— Vous voudrez bien attendre jusç[u’au moment pii 
ron vous fera la demande, ma chère amie. 

—'Amoi? Mais je ne voudrais pas vous regarder 
meme à travers une meule de foin. C’est une idée qu’il 
faut chasspr de votre cervelle. Vous avez aussi besoin 
dhine femme qu’un crapaud d’une poche. 

J _ 

— Oh ! je ne sais pas. Il n’est déjà pas si dépourvu 
de bonne mine, — dit Carry, qui avait ses motifs pour 
parler ainsi. 

— Ma chère Quillette,— dit Annie,—que savez-vous 

sur... 

— Quillette! — s’écria Magee ravi, — c’est un nom 
de premier ordre. Pourquoi ]’appelle-t-on Quillette? 

— C’est son nom dé baptême, je suppose. 

_ I y 

— Oh! je veux toujours l’appeler Quillette.. J’aime 

■I 

ce nom-là, je le trouve joli. . 

Et il se mit à se frotter les mains d’une façon tout à 
fait enfantine. 






MADAME MAGE"E 


Le jour suivant Carry questionnait son amie Annie 

Hargrave sur M. Magee M. P. 

# _ > 

—.Qui est-il? — demandait-elle. 

* 

— C’est un Irlandais, je crois. 

— Oui, cela se reconnaît. • 

— Et il est membre ou i)lutôt il était membre de la 
Chambre des Communes à la dernière session. Il m’a dit, 
je crois, qu’il avait donné sa dénaission. 

— Ah ! — dit Carry. 

— Oui, je le crois. 

— A-t-il de l’argent ? 

— Beaucoup; il est vraiment très-bien, mais, comme 
je vous l’ai dit l’autre soir, il est complètement fou. 

— Yous êtes parfaitement sûre qu’il a de la fortune? 

— Tout à fait sûre. Mais pourquoi ine demandez-vous 
cela? Vous avez quelques idées sur lui ? 
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■H ' - 

— Oh ! sur lui comme sur tout autre. 

N 

-^■Parfait! Oh! je ne m’en inq[uiète guère,— dit 
Annie. —: Tous pouvez le plumer comme un pigeon si. 
cela vous plaît,'il ne m’est rien du tout,. Il vient ici de 
temps en temps,. comme vous avez vu l’autre soir ; il ' 
m’apporte un cab plein d'abominations, il boit une bou¬ 
teille de vin et puis s’en va. Je m’amuse beaucoup à ses 
dépens. 

— Oh ! oui, je le vois, et vous aimez tant à plaisanter 
que vous vous moqueriez d’ün malheureux pour une 

* _ i 

ri- " I- 

croûte de pain. 

Après cette conversation, Carry cultiva la connais¬ 
sance du vieux fou-M. P., et peu de temps après elle 
changea son nom contre celui de Magêe. 

h 

} Elle init ordrè comme eUe put à ses excentricités; 

mais c’était quelquefois une rude tâche. 

b ' 

Un matin, il descendit en se murmurant à lui- 

>■ P 

même : — v 

— Chaux éteinte —une demi-once, — sel d ammo¬ 
niaque — une demi-once, — carbonate d’ammoniaque 
— une demi-once,— le tout bien pulvérisé et bien 
mélangé. . 

■ ' J ■■ 

— Qu^est-.ce que c’est que ça? — demanda Carry. 

■■ _ - ' J ^ - 

—Ne m’interrompez pas, mà chère,—répondit-il, et 

il continua : — Ajoutez essence de bergamotté — six 

. * * 

gouttes, — huile de clous de girofle, — deux gouttes,— 
essence de musc — douze gouttes, — extrait d’ainmo- 

H 

niaque — un drachme. - 
— Allons, avez-vous fini ? 

■ I 

' — Oui, ma chère, c’est fini. Je composerai cela après 
déjeuner. 


t 
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— Qu’est-ce que c’est que cela? 

'■ P ■ 

— C’est l’eau de beauté; — un instant, non, ce n’est 
l^as cela, ce sont des sels. Les sels odorants de Preston. 
Voici l’eau de Ijeauté:—une livre de thyna,— une livre 

- ,, . - J >■ 

de marjolaine. Oui, c’est bien cela Je pense que cela 
conviendra à mon teint, et quant aux sels ils sont utiles 
de temps en temps. Les chimistes vous font payer un 

. _ I 

prix fou tout ce que vous prenez chez eux. Je pense qu’on 
•doit économiser autant qu’on le peut. 

r \ ^ â I 

* - t " 

■h 

— Oh I certainement I c’est ce que je fais toujours,—» 

répondit Carry, jouant avec lui comme un pêcheur avec 

>■ _ ■¥ ' 

une truite. Celui-ci ne prend jamais le poisson sans lui 
avoir lâché du fil. ' 

> J' , ■ 

-T- Je vais faire de moi un homme nouveau. Je ne 

■ I . - 

fumerai plus que quatre cigares au lieu de six, Derniè- 

' . ' I 

rement j’ai, fumé plus que d’habitude, parce que je n’a- 

+ 

vais pdiis à remplir mes devoirs parlementaires, et qu’a¬ 
vant que nous n’eussions fait connaissance le temps me 

% ' 

pesait lourdement. 

+ 

^Parfaitement! je comprends cela. 

— J’al réfiéchi, ma chère, que votre perroquet mange 
beaucoüp de pain et.de lait; — vous savez, le lait coûte 
cher la pinte, voyez si vous ne pouvez pas rogner un 

H r - I 

SOU par jour sur sa dépense : un sou épargné est un sou 
gagné J VOUS savez. Je ne suis pas complètement satis¬ 
fait de la manière dont la noui’riture des chiens est 

« 

réglée. Cela doit coûter gros. 

En cet instant on sonna à la porte. , 

— Courez et voyez ce que c’est, cher, voulez-vous ? 
Annie est sortie et nous sommes seuls à la maison, — 
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dit Carry ; — si vous ne vouiez pas y aller, j’y vais moi- 
même. 

— Oh ! j’y vais.' - . . 

X ■■ 

Et il se dirigea vers la porte. - 

Quand il ouvrit la porte, un homme aux vêtements 
graisseux lui tendit quelque chose enfilé dans une hro- 
chette, en disant,: — : 

— Votre viande, monsieur. 

—-Ma viande? 


— Oui, monsieur. 

« 

F ^ _ J 

‘— Que Voulez-vous dire ? Est-ce que vous êtes le 
boucher? : 

— Non,"monsieur, je vends la viande pour les chats. 

— Oh ! — dit Magee en faisant entendre un siffle¬ 
ment prolongé,— je vois. 

Et prenant la brochette du bout des doigts il la porta 
à Carry. 

Je croyais que c’était le boucher; sur ma parole, 
je le croyais* ■ , 

I 

Et il jeta la brochette à terre dans un coin de la 
cheminée. 

Carry se mit à rire. 

— Maintenant c’est une dépense à supprimer,— 
dit-il. 


I 

— Parfaitement, c’est aussi mon idée ; Annie lui dira 

de ne plus revenir. , ' 

—= C’est parfait I , • 

— Sortez-vous ce matin ? 

— Non, ma chère^ je.ireux examiner ce que j’ai à 
recevoir, 

T- , 

— Alors remettez-moi un boii. 
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— De quelle somme avez-TOUs l)esoiii ? 

— Deux cents livres feront l’affaire ; vous savez que 
j’ai à payer mon manteau de fourrure, et que cela coû¬ 
tera quatre-vingts guinées. . 

r 

. — Naturellement ! mais ne pouvez-vous pas vous ar¬ 
ranger avec çent cinquante livres? J’ai peur.de dépasser 
mon revenu. Vous savez que le trimestre échoit très- 
prochainement, et tout rentrera dans l’ordre. 

. — Oh 1 votre hanquier vous aurait bien fait.crédit si 
vous l’aviez dépassé; mais si vous voyez le moindre in¬ 
convénient à me donner un bon de deux cents livres, je 

m’arrangerai pour me contenter de cent cinquante li- 

" 1 

vres.: * 

t - " - ^ 

— A vos ordres, ma petite chérie, — répondit-il en 
portant la main de Carry. à ses lèvres et en la baisant. 

Il alla vers an bureau, et y rédigea un bon sur son 
• banquier pour la somme qu’elle lui avait demandée et le 
lui donna. . - 

—Voici, mon amourj — dit-il. — Pour la peine em- 
sez votre vieil ami. 

* - r " 

■— Mon bon vieil ami, répondit Cârry, qui se leva, 

_ ^ h " "■ 

l’embrassa sur la joue et monta dans sa chambre pour se 

L . ■'L 

préparer à sertir. 

Quand elle fut partie, il se livra d’un air affairé à ses 
préparations chimiques, car il adorait faire des expé- 

■ ■■ k ' ' 

riences. Il avait un de ces grands coffres préparés par 
Tathan pour y renfex’mer des substances chimiques, et 
il aimait composer des feux de différentes couleurs qu’il 

I - ' , ' _ 

allait-brùler dans le jardin, le soir, comme Un écolier. 
Lorsque Carry rentra, elle le trouva encore très-oc¬ 
cupé. 
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Ah! VOUS yoilâ de retour, ma chère! — s’écria- 
t-il. — Je suis encore a l’ouvrage, comme vous pouvez 
vous en apercevoir; je suis en train de mettre de l’ordre 

J , 

dans mes poisons. 

-—Des poisons!—^ s’écria Carry, qui ne savait pas qu’il 

^ ■■ 

en eût en sa possession. — J^espère hién que vous n’en 

X * J . ■ X 

avez aucun. . - 

£ 

L ■ J É- 

— Ceci, —-dit-il eh montrant une petite fiole, —c’est 

do l’acide prussique, mais pas celui qu’on vend dans les 

¥■ ■ 

boutiques et qui n’est qu’à seize degrés. Avec ce que je- 
tiens; dans ma main, il y aurait dé quoi tuer un régi¬ 
ment. Deux gouttes sur votre langue et vous tomberiez 
par terre à l’instant, aussitôt morte qu’un hareng. 

^ dh !- que vous êtes effrayant ! 

I ' 

—- Ceci, —dit-il en prenant-une autre bouteille, — 
c’est, lecj^anure de potassium/ autre préparation d’acide 
prussique, employée par les photographes. 

— Oh ! au diable votre chimie !—s’écria Carry en s’a¬ 
vançant sur lui et en lui arrachant les deux bouteilles 

^ 

, 

des mains. ' 

■■ I- I ' I 

' L ■■ ■ > 

— Qu’àllez-vous faire? ciitMl ? 

— Vous allez le voir à l’instant. 

i 

Et s’approchant de la cheminée, elle je^ les deux fio- 
les dans la grille.du foyer. . 

■■ _p 

‘ Les fioles se brisèrent et une forte odeur d’amandes 

y J ■" 

amères se répandit dans Vappartement. L’èx-Mémbre 
du Parlement prit un peu d’humeur, mit ses mains dans 
ses poches, et sortit dé .la chambre. 

^—Où allez-vous? — demanda Carry. 

— Yoûs me retrouverez dans la serre, où je vais , voir 

H ■■ ■ - 

in a bacca fleurir. 

1 ■> * 

8 


l 


CHAPITRE Xyi 


h 

DES .YÔIX AU MILIEU DU VEUT 


La soirée était “belle, le ciel clair, et le soleil couchant 
colorait l’occident de teintes semblables à celles des 
œufs qu’on va jeter dans la poêle, lorsqu’on a mêlé les 

jaunes avec les blancs. - 

_ \ 

Carry Waters où Madame Magee, comme elle se fai¬ 
sait appeler maintenant, était assise dans sa chambre, 
les yeux fixés sur le petit morceau de terrain qu’elle 
honorait du nom de son jardin. ' 

Elle était en proie à un étrange sentiment de malaise * 

* 

il lui semblait que quelque chose de fâcheux et de péni¬ 
ble la menaçait. Elle s’imaginait entendre des voix qui 
]parlaient au milieu du vent. 

Il régnait une brise d’hiver plus vive et plus péné- 

■f 

trante que ne le comportait l’époque de l’anilée dans la¬ 
quelle on se trouvait : c’était au commencement du 
pHh temps i 
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t 

I 

D’étranges gémissements, des murmures qui n’a¬ 
vaient rien de terrestre semblaient apportés sur les 
ailes de Taquilon, comme de sinistres avertissements. 

Le son d’un orgue des rues qui jouait l’air : Ah/ che 
la mortCf dans une des rues voisines, passait par-dessus 
les toits des maisons, et parvenait affaibli jusqu’à ses 
oreilles. 

■ / 

L’heure, le lieu, la musique, tout portatif à la médita¬ 
tion, et appuyant sa tête dans sa main elle se laissa al¬ 
ler à la rêverie qui s’emparait de sa pensée et de son 
être tout entier* 

X * 

Les pensées du foyer de famille ne venaient jamais la 

K 

visiter, car elle n’avait jamais eu de famille dans la 
pleine acception du mot, ou du moins elle ne l’avait pas 
conmie. Elle songeait pendant cette soirée solennelle à 

entrevoir l’avenir ; elle voulait écarter, déchirer les nua- 

_ ■# 

ges qui l’obscurcissaient, et que sa destinée lui fût révé^ 
lée. Elle formulait presque une prière pour qü’il en fût 
ainsi ;. mais quant à prier réellement et saintement, 
c’était un sentiment qui lui était complètement in¬ 
connu. 

h 

Le vent furieux poursuivait sa course désordonnée, 

■k 

et elle se demandait avec étonnement où il allàit, d’où 
il venait et qu’elle était sa mission? 

• Cet étrange coucher de soleil qu’elle avait pu aperce^ 
voir entre les intervalles qui existaient entre quelques 
maisons avait après un certain temps changé d’aspect ; 
il s’était modifié, mais pour revêtir des formes encore 
plus fantastiques. Les vapeurs avaient disparu, et l’orbe 
embrasé du soleil descendait pur et glorieux dans toute 
sa lumineuse majesté; c’était un fiux éclatant de lu- 
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& 

* 

i 

mière, une boule d’or enchâssée dans un cadre de sa- 

I 

phir qui semblait immobile dans le ciel. 

‘ Les nuages s’étaient massés de chaque côté en monta¬ 
gnes énomes, semblables à celles que les Titans cher¬ 
chèrent à escalader pour atteindre cet empire céleste 
qui nous fait rêver. 

Lé vent qui gémissait lui parlait au moment où il pas¬ 
sait sur sa tête en agitant les boucles de ses cheveux. 
Ce qu’il lui disait elle n’en savait rien. Elle ne pouvait 

J + 

comprendre lé langage des sphères, mais les mots qu’elle 
-entendait semblaient avoir une profonde signification, 

dont le sens caché la frappait de terreur. 

■■ 

Elle se sentait pendant cette soirée étrangement 
abattue, sans énergie et presque dans un état d’extase ; 

i * ' . 

mais ses sens avaient pris un développement surnaturel, 
et elle pouvait percevoir les sons les moins distincts. 
M.'Magee était, sorti .dans l’après-midi, et elle l’at- 

A 

tendait de moment en moment, 

-La cloche se fit entendre suivie d’un coup de marteau, 

P I ■ ■ 

et aussitôt après elle entendit sa voix bruyante dans la 
salle. 

—Apportez cela ici, — disait-il. 

Et il entra dans la chambre suivi d’un conducteur de 
cab qui portait dans ses bras une boîte d’une singulière 
forme et d’un travail curieux. 

J 

Elle arrêta pendant un instant un vague regard sur 
cet objet. 

— C’est bien, posez cela à terre, 

I ■*■ ■■ I 

— Ici, monsieur? * 

' I 

^ Oui, appuyez-le contre la table, — dit le fou ré¬ 
pondant à la question du cocher. 
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Ge dernier reçut ce qui lui était dû et quitta la 
chambre. . . 

-J- - ' ' ' 

Alors Carry murmura a voix basse :— . 

— Qu’ayez-vous apporté.là? 

-—Oh ! vous serez bien Surprise lorsque vous. le 

^ 1 

verrez. . 

- ' ^ 

Garry, entraînée par une fascination invincible, se leva 
deUg^^ge et s’approcha; Ses regards restèrent un mo- 
r4^|É.Ataches sur l’objet qui était là à ses pieds, puis 

' - r 1. L 

i^^^^uTSsa^un cri .perçant. ' . 

;'^Rtait un-eercueil ! 


^àns r.état nerveux dans leq.ü elle; se trouvait, le 

y v q P ■ ' ' 

^yiip rcssériti fut trop violent,. et elle perdit connais' 


rance 


Eh bien ! qu’ÿ a-t-il? — s’écria M. ’Magee: lors- 
qu’elle tomba sur le plancher. • ' ' ■ 

Il Se précipita vers elle, la plaça sur un; sopha, et, 

* r - - - ■ 

prenant une bouteille d’èau de Cologne, ib en versa le 

■ - ■ 

contenu sur ses mains, et lui en bassina lestempes.* 

■ h ' - 

Elle fut plus d’une minuté avant de rouvrir les yeux. 
Lorsqu’elle y fut parvenue, elle frissonna et dit d’u'ne 
voix tremblante : . 

*— Faites jeter dehors cette horrible chose, 

— Quelle chose ? ' . 

— Oh! ceci! ceci! 

* J ^1. - I 

; Le cercueil ?... mais c’est une importante acquis i- 
tion. Je l’ai obtenu à de bonnes conditions d’un fàbri- 

■ J 

cant de Piccadilly. Il est commode d’en avoir un, vous 
coniprenez ; cela peut être utile un jour. 

Au moment où il parlait ainsi, il ne savait pas à 
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h 

^ ■■ 

(^liel point les éyénements deraient confirmer ses pa¬ 
roles. . . 

— Yous Toulez donc nie tuer? demanda Carry 
avec colère. 

— Certainement nonj ma chère. 

— Alors enlevez . cette horrible chose et mettez-la 
hors de ma vue. 

— Je vais le mettre dans mon laboratoire,— dit-il se 

4 

parlant à lui-méme. 

Puis, chargeant le cercueil sur son épaule, il l’epi- 
porta hors de la chambre. 

— Oh ! l’horrible homme ! ^— murmura Carry. — Je 

■ 11 ' " _ " 

suis sûre q^u’il veut me tuer. Jë ne veux pas rester plus 

longtemps liée à un pareil insensé. Il faut que je 

- 

change de situation de façon ou d’autre. 

Quand il eut déposé le cercueil dans la pièce, il revint 
et s’écria : — 

* . ■ # 

— Je suis désolé que ce morceau d’orine vous, ait 

^ r" 

—, - P 

effrayée, ma chère.! 

■P H ■ 

— Ne vous approchez pas de moi, allez-vous-en ! — 
dit Carry. 

— Qu’ai-je fait? 

— Yous en avez fait assez pour, vous faire haïr pen- 
dant un mois ; allez-vous^en ! 

— Mais, ma chérie,— dit-il dans l’intention de plai¬ 
der sa cause. 

— Oh! ne me parlez pas. Allez*dans votre chambre; 
votre vue me fait horreur, vieux fou. 

M. Magee leva les épaules et fit ce qu’on lui avait or¬ 
donné. Il avait une grande frayeur de Carry lorsqu’il la 
voyait en colère, et il avait bien-pu juger d’un coup 
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d’œil que son idée d’apporter un cercueil à la maison 
n’aYait pas eu une bonne inûuence sur son caractère, 

— Qui aurait pu penser cela? dit-il lorsqu’il arriva 
dans son laboratoire. Les femmes sont d’étranges 

■t 

créatures ! Comnaent s’imaginer qu’on va se mettre hors 
de soi àlayue d’un cercueil? Je pourrais dormir dedans 
sans éprouver même le plus léger frisson. Je ne vois 
rien d’effrayant là-dedans, c’est là que nous devons tous 
aller un jour. Les vers doivent faire bombance et les 
insectes faire leur nourriture du plus sage des Mages de 
l’Orient ; ce n’est que trop vrai, je le sais. Maintenant, 
voyons, je vais avoir une heure ou deux à moi. Qu’est-ce 
que je vais faire avec cet. acide? J’en ai encore un peu 
dans les armoires de ce cabinet qu’elle n’a pas pu voir. 

Il portait une. grandè jaquette d'e velours; il. mit la 
main dans une de ses poches et en tira un écureuil vi¬ 
vant, auquel il permit de courir à travers la chambre, 
car il avait fermé la porte et il ne pouvait s’échapper. 
Ceci fait, il alla chercher deux fioles de cristal conte¬ 
nant du cyanure qü’il regarda d’un air affectueux en 
disant : . . ^ 


— Maintenantj.aux expériences I 

Le . cercueil était posé à terré à côté de lui, et, à la 

* / 

lumière terne- du jour sur son déclin, il présentait un 
aspect noir, froid et.sômbre. 


CHAPITRE XVII 


■ f- 


LÉ CEBCUEIL 


Pendant plus d’une heure, Carry \Vaters resta, seule 

' '■ 1 ^ - 

étendue sur le sopha .et dans un. état: d-esprit tout à fait 
misérahle. A respiration de ce temps, ejle éprouva le 
besoin de parler à ;quelqu’un; elle s’étonnait que 
M. Magee ne fût pas revenu auprès d’elle,- Chaque fois 
qu’il survenait quelque trouble dans leur ménage, il 
avait-coutume, lorsqu’il avait été chassé, de revenir 
après ayoir expié, ses offenses réelles ou imaginaires en 
accomplissant une sorte de quarantaine dans son labo- 
ratoire; mais cette fois il ne reparaissait.pas. 

-^Peut-être est-il sérieusement fâché,pensait 
Carry. — Après tout, cela m’importe peu ; je Suis vrai¬ 
ment lasse d’assister à ses folies. Quelle idée, d’apporter 
un cércueil .ici ! Personne ne peut jamais avoir entendu 

m 

parler d’une pareille imagination. Il n’y a plus aucun 

m ■ 

douté, comme beaucoup de gens le disent, il est bien 
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décidément fou. J’ai pu rexiDloiterM et sa folie, mais 
je ne Taime pas. Je pouTais le tolérer dans les premiers 
temps, parce qu’il était vraiment înotfensif; mais main-; 
tenant, sur ma parole, je crois qu’il m’est'devenu posi-' 
tivement insupportable. J’ai rompu avec l’armée et le 
barreau; j’ai une bien grande envie d’en finir avec la 

Cbambre des^Communes et dé rentrer au service. Que 

■> ■ -1 

ne puis^je y retourner ce soir même? Je ne vois aucune 

> 

raison qui pourrait m’en empêcher, après tout ; il n^’y a 
rien dè tel que de battre le fer pendant qu’il est chaud, 

' ■ ’-X 

et de frapper le clou sur la tête lorsqu’on a le marteau 
à la main. J’aime à faire les cboses à l’instant et sans 
•remettre au lendemain. Supposons que je le quitte cette 
nuit!:quel sera son étonneinent lorsque j’irai lui faire 
mes adieux? Voyons! -que pourra-t-il bien faire? Pleu¬ 
rer, peut-être, ^ c’est dans la nature de ces sortes dé 

gens-là. J’ai horreur dé voir un homme pleurer. 

« ^ ■ ' 

Se levant alors nonchalàmihent dé son sopha, elle sa- 

- L ■- 

vourà la jouissance d’un long bâillement, et elle monta 
lentément à sa chambre, où elle tira la sonnette pour 

H 

appeler sa femme de chambre. 

. Lorsque cette femme entra, elle lui dit ; — 

■ — Stonah, je m’en vais d’ici demain; ténèz toutes 
mes affaires prêtes pour le niilieu de la journée, je vien- 
drai ou j’enverrai les prendre. 

É- r 

stonah était une servante sur laquelle elle pouvait 

h I 

compterj elle l’aVait prise chez une dé ses amies, et elle 
l avait toujours traitée avec une grande bonté, plutôt 
comme une égale que comme une domestiqué, et elle 
savait qu’elle pouvait sé réposer sur elle en toute cir- 
comtance. Bien qu’elle fût très^bonne avec sa femme 


I 
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de chambre, Stonah, ne se laissait jamais aller à la 
moindre familiarité, à moins d’y être formellement 

b- 

autorisée par sa maîtresse. 

Dans l’occasion présente, elle ne fit aucune ÇLuestion, 
et promit simplement d’exécuter les ordres qui lui 
étaient donnés* 

Lorsqu'elle fut habillée, Garry descendit én souriant 
d’avance à l’idée de la scène qu’elle allait avoir avec 
M. Magee, . - . 

Quelle bonne comédie je vais avoir ! —dit-elle. — 
Je ne voudrais pas la manquer pour rien au monde. 

F 

Et prenant un bougeoir à la main, elle suivit le cor¬ 
ridor jusqu’à la porte du laboratoire et l'ouvrit. 

Au moment où la porte tournait sur ses gonds, une 
odeur tout à fait suffocante vint frapper sés narines. 
Un épais nuage blanc l’enveloppa et se répandit dans 
le couloir, le gaz de la chambre était éteint et son 
odeur se mêlait à d'autres exhalaisons également per¬ 
nicieuses. . 

La lumière que portait Garry s’était éteinte tout à 
coup au moment où elle-même s'étaii sentie étouffée, 
suffoquée, asphyxiée. Les siibtiles essences qui rem¬ 
plissaient la chambre s’étaient emparées de ses sens; 

à- 

des points noirs lui passaient devant les yeux, sa vue 
s’obscurcissait, et après avoir poussé un faible gémisse- 

■H. ' . 

ment elle était tombée par terre. 

Heureusement pour elle le chandelier qu’elle tenait 
à la main était tombé avec un grand bruit qui avait 
retenti dans le couloir. 

1 

Stonah, qui était encore en haut dans la chambre de 
sa maîtresse, entendit le bruit de sa chute et descendit 
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pour en connaître la cause . Comprenant à l’instant ce 
qui ayait dû se passer, elle saisit courageusement Carry 
par ses vêtements et la tira jusque dans le parloir en la 
laissant étendue' sûr le planclier. Puis, se précipitant 
vers la fenêtre, elle Couvrit et alla également ouvrir la 
porte de la rue et la fenêtre qui éclairait le corridor. 
Lorsqu'elle eut fait, cela afin d'établir un courant d’air 
et que les vapeurs empoisonnées pussent s'échapper, 
elle prit une bouteille d’eau-de-vie sur le buffet et en 
introduisit quelques gouttes dans la bouche de sa maî¬ 
tresse. Carry, d’un mouvement brusque, se mît sur son 
séant et quelques minutes après elle était revenue à 
elle. ' 

:— Ohl — s’écria-t-elle, —je suis sûre que quelque 
chose d’épouvantable est arrivé. Stohah, je savais bien 
qu’il devait survenir quelque malheur. J’ai entendu des 
voix parler au milieu du vent pendant cette après-midi. 
Il y avait trois bhandeliers sur la table de la salle à 
manger et votre maître s’est assis sur la table ayant 
ses bottes à côté de lui. 

Ce sont là des signes bien certains, bien infailli¬ 
bles, madame, —‘ dit Stônah qui, comme toutes les 

■P 

^ " J 

personnes sans éducation première, était très-super¬ 
stitieuse. ' 

“ Croyez-volis qu’il est possible maintenant d’entrer 
daüs la chaniibre? 

Btonah répondit qu’elle ne le croyait pas et toutes 

J* _ 

deux s’assirent pendant plus d'une heure devant la 
fenêtre ouverte avant de s’aventurer à explorer les 
mystères que cachait la chambre fatale. Pendant ce 
temps, les gaz et les vapeurs s’étaient évapbrés et l’air 
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était redevenu comparativement pur, bien qu’une forte 
odeur, de gaz se fît encore sentir. 

Il était clair que quelque explosion ou quelque com¬ 
binaison de gaz avait eu lieu, et que M. Magee, étant 
dans la chambre, n’avait pas pu s’échapper; un résultat 
sinistre était à craindre. 

h ' 

Garry entra la première dans la chambre et regarda 
avec anxiété" les rayons sur lêsquelS étaient ranges les 
fioles et les bouteilles contenant difiérentes drogues et 
préparations chimiques, puis ses yeux s’abaissèrent vers 
le plancher. 

Elle tressaillit et se tordit les mains d’eifroi à la vue 

f ■ 

du terrible spectacle qui s’offrit à elle. Il était suffisam¬ 
ment horrible pour impressionner une femmé. 

Moitié dedans, moitié dehors du cercueil gisait le 

pauvre fou. Ses traits étaient étrangement contractés 

¥ 

et il avait évidemment lutté vigoureusement ; mais 

exposé à la force et à la puissance irrésistible des diffé- 

> . ^ 

rentes vapeurs qui s’étaient combinées ensemble, il avait 

* ■ ■ ■ 

succombé sous leur maligne influence et-il était tombé 
étouffé sous l’effort de leur étreinte mortelle. Un amas 

H ■ . ■ ^ 

de substances chimiques de toutes sortes se trouvait au- 

* 1 

près lui au milieu des débris des flacons qui.les avaient 
renfermées. Ce qu’il y avait de plus probable, c’est que 

■fc _ ^ 

par un. mouvement maladroit il avait renversé la boîte 
qui les contenait et que les bouteilles s’étant brisées, la 

4 - 

catastrophe avait eu lieu. 

Stonah prit la main droite.de M, Magee et lui tata le 
pouls, mais il était sans mouvement : le malheureux 
avait cessé de vivre et son corps avait été rapidement 
envahi par le froid et la rigidité de la mort. 
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Carry s’élança . hoi’s de la chambre en s’appuyant 
conti’e la muraille du couloir, et elle serait tombée une 
seconde fois si Stonàh ne l’avait soutenue. En arrivant 
dans le parloir, Cai’ry but trois verres d’eau-de-vie 
coup sur coup et se trouva alors en état de parler. 

— Je le savais,— dit-elle, — mes pressentiments ne 
me trompent jamais. Pauvre homme! c’est vraiment 
horrible. Je pensais bien qu’il s’empoisonnerait quelque 
jour avec ces stupides choses, mais autant vaut parler 
à des pierres qu’à certaines natures d’hommes. 

-^Allez-vous passer la nuit ici, madame? — demanda 
Stonah. 

— Rester ici!.. .quoi !... dans une maison où se trouve 
un cadavre... Non ^ pas pour rien au monde; aussitôt que 

je me sentirai suffisamment bien, je me sauverai d’ici, 

* 

et jamais j e n’y remettrai le pied. 

— Faut-il que j’aille vous chercher un cab, ma¬ 
dame? 

— Non, non! n’y allez pas, ne me quittez pas. Je ne 
puis su|)porter l’idée de me trouver seule avec un mort. 
Je vais être remise à l’instant et je prendrai la pre¬ 
mière voiture que je trouverai dans la rue. Il faut que 
vous restiez ici pour pi’évenir la iiolice de ce terrible 
événement. Oh! n’cst-ce pas Affreux? Je vous verrai 
demain. Tous n’avez pas besoin de passer la nuit ici si 
cola vous déplaît, c’est inutile. Vous avez de l’argent 
et vous pouvez aller chercher un gîte quelque part. 

— Oui, madame,— répondit Stonah, qui était beau¬ 
coup plus maîtresse d’elle-même que sa compagne. 

Aussitôt que Carry s’en sentit la force, elle quitta la 
maison fatale, et, apercevant un cab qui passait près de 

r 

. 9 
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la porte, elle lui fit signe de s’approcher, et elle j 
monta. 

¥ 

— Où faut-il TOUS conduire, madame? — dit le co¬ 
cher. 

Carry réfléchit un moment et dit : — 

— A Holhorn. 

— Au casino d’Holhorn? Très-hien, — dit le cocher. 

Et il monta sur son siège et partit. 

P » ^ 

— Je veux aller à Holhorn, cette nuit! — dit Carry à 
demi-voix. — C’est quelquefois très-drôle, et j’ai be¬ 
soin de quelque chose qui m’amuse. Il faut que je me 
grise tout à fait cette nuit, ou sans cela je ne pourrai 
jamais m’ôter de devant les yeux le vieux Magee et son 
cercueil,' 

h 

I 

Ce simple souvenir la fit frissonner, et elle se mit à 
regarder dehors les lumières, le monde et les boutiques 
brillamment éclairées, car, dans son imagination, elle 
croyait voir Tex-Membre du Parlement couché en face 
d’elle sur la banquette, qui lui semblait ressembler à un 
cercueil. 


Il était de bonne heure lorsqu’elle arriva au casino, 
et il n’y avait presque personne. Montant à la galerie, 
elle se promena tout autour, et s’assit à une petite table 
au bout du salon des fumeurs* Le journal V^œ^ress était 
à sa portëèj elle s’en empara pour passer le temps à lire 
les rapports de police. C’était la seule chose qu’elle eût 

h 

jamais lu dahs un journal. Pendant qu’elle était ainsi 
occupée, elle entendit des bruits de voix, et elle aperçut 


trois jeunes geiis qui fumaient et causaient joyeuse¬ 
ment ensemble. L’un d’eux était grand, mince, beau et 


d’apparence distin 


guéej il fit une gi’ande impression sur 



i 
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Carry. Elle trouvait que citait le i^lus joli cavalier 
qu’elle eût jamais vu, et elle se creusait la tête pour 
savoir qui il pouvait être. Les femmes ont parfois d’é¬ 
tranges caprices, ■et Carry n’était pas étrangère aux fai¬ 
blesses de son sexe. 

Elle jeta un regard sur lui. Il le lui rendit, et elle 
baissa les yeux. Lejeune homme dit un mot à ses com¬ 
pagnons, qui se mirent à rire, et s’éloignèrent. Quant à 
lui, il s’approcha de Carry, et il engagea la conversa¬ 
tion par les lieux communs d’usage. 


CHAPITRE XVIII 


l’amour se mêle de la partie 


—Vous lisez le journal? — s’écria le jeune homme.— 
Vous êtes studieuse ce soir. 

! 

— Je n’ai rien de mieux à faire, c’est pourquoi je lis. 
Maintenant que vous êtes arrivé, le cas est diiférent. 
Si vous n’aimez pas que les femmes lisent les journaux, 
il fallait m’envoyer un télégramme m’annonçant votre 
arrivée, et j’aurais employé mon temps d’une façon dif- 
. férente. 

Carry le regarda bien en face en lui débitant tout 
ceci, et, à son tour, ce fut lui qui baissa les yeux. Carry 
s’amusa de sa confusion pendant un instant, puis elle 
eut pitié de lui. 

— Qu’allez-vous faire servir? •— dit-elle. 

3 - 

Tout ce qui vous x^laira, — répondit-il, — Que dé¬ 
sirez-vous? 

— Oh ! ce qu’on prend habituellement, je suppose. 
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— Ici, garçon; apportez une l 30 uteille de Moselle; 

préférez-TOUS une coupe ?" - 

— Oui, je ne m’inquiète guère si vous pouvez subve¬ 
nir à cette dépense. 

Il rougit à ces mots et répondit : — 

— Je viens de recevoir ma pension, et je suis en me¬ 
sure, je pense. 

— Oh ! je suis enchantée d’apprendre cela, je suppose 

i 

que c’est un événement qui n’arrive pas souvent, et 
vous faites bien de vjenir à Holborn vous divertir. Je 
suppose que vous êtes libre les jours de fête. Vous 
donne-t-on beaucoup à dépenser? 

— Oh ! comme vous vous moquez des gens ! — dit-il 
avec un ton légèrement suppliant, comme s’il en éprou¬ 
vait un certain amusement, et que cependant sa raille¬ 
rie ne lui plût qu’à moitié. 

— Qui êtes-vous? — continua Carry. —J’aime tou¬ 
jours à connaître ceux auxquels je parle. 

— C’est parfait, et si vous voulez être renseignée d’une 
façon toute particulière, je suis étudiant en médecine. 

— Carabin? 

— Oui, carabin. 

— Très-bien, vous n’êtes pas vilain garçon, et je puis 
me permettre de boire votre vin et de causer avec vous 
pendant une demi-heure. Je ne pense pas rencontrer 
ici personne de connaissance, cela ne tire donc pas à 
conséquence. 

— Sur ma parole! — dit-il, — vous devez être une 
princesse déguisée. Ne seriez-vous pas une Cambridge, 
désireuse de voir un peu la vie ? 

— • Non, mon cher, je ne suis pas une Cambridge, 
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«■ 

mais qui que je'Sois, je suis toujours assez lionne pour 
un étudiant en médecine. 

— Oh ! je n’en fais aucun doute, —répondit-il. — Un 

* 

étudiant en médecine est une créature dont les services 
sont de peu d’utilité dans le monde; Âhernethy n’est 
personne, et Sir Astley Cooper n’a sauvé la vie de per¬ 
sonne. 

Il vous sera difâcile. de sauver la vôtre, si vous 
vous attaquez à moi. 

_— En ce cas, il ne me. reste qu’à briser là; permet- 
• tez-moi de vous offrir la coupe que le garçon a eu l’obli¬ 
geance de nous apporter. 

—^ Vous êtes poli ce soir, — ditCarry en prenant la 
coupe qu’il lui offrait, et qu’elle vida d’un trait. 

— Tout le mérite en est à la société dans laquelle je 
me trouve en ce moment, — répliqua-t-il.— Vous avez 
un joli bracelet, voulez-vous me permettre d’y jeter un 
coup d’oeil. 

— Oh ! certainement, vous pouvez le regarder et je 
m’inquiète peu du temps que vous pourrez mettre à me 
le rendre; vous êtes un étudiant en médecine et... 

— Dans ce cas, vous avez parfaitement raison de 
prendre vos précautions, —dit-il en riant avec bonne 
humeur. . 

Carry détacha le bracelet et le lui tendit. 

C’était un bijou que Magee avait fait faire pour elle 
chez Tissier; il était réellement beau et massif, et, d’a¬ 
près ses ordres, on avait gravé dessus le mot Quillette ! 
D’abord elle avait été furieuse et avait pris le bracelet 
en grippe à cause de cela; mais comme, sous tous les au¬ 
tres rapports, il lui plaisait, elle consentait à le porter 
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à la maison. Elle .ignorait c[u’elle l’avait gardé en sor¬ 
tant, et ^lle n-e se rappela ce fait que lorsqu’il fut entre 
les mains du jeune homme. 

. — Quillette ! — s’écria-t-il. — Est-ce là votre nom? 

— Non. Est-ce le vôtre? 

' — Puis-je vous appeler Quillette? 

— Vous pouvez faire ce qui vous plaît, —répondit- 
elle; — mais vous ppun^ez bien attraper quelque bon 
coup sur la tête si vous faîtes quelque chose qui ne me 

plaise pas. J’ai toujours eu beaucoup de condescendance 

. * 

pour les beaux fils de la bourgeoisie, mais ils peuvent 
quelquefois aller un peu trop loin. 

— Kéellement,— dit-il,—je me doutais de la chose. 
Vous me semblez avoir quelque expérience. 

— Non pas avec des bourgeois, mon cher ; vous êtes 
le premier avec lequel j ’aie eu le malheur de me ren¬ 
contrer. 

— C’est un mal auquel il y a facilement remède.. 

— Je n’ai pas besoin que vous me l’indiquiez. Je n’en- 

' , ■ ■ 

tends rien aux propos des bourgeois, je. n’ai jamais 
connu que des gentilshommes. 

— Alors je ne saurais les féliciter sur les femmes 
qu’ils connaissent, —: répliqua-t-il un peu vivement. 

Il n’avait pas plutôt achevé ces paroles,, que Carry 

prit le Champagne et le lui jeta à la figure ; elle ne man- 

* 

qua pas son coup et il en fut inondé. 

■K 

Tirant son mouchoir de sa poche, il s’essuya le visage, 
et il se secoua comme un chien de Terre-Neuve sortant 

H 

de l’eau. 

Il avait supporté cette attaque tranquillement et 
beaucoup mieux qu’elle ne s’y serait attendue. 
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— Vous ne visez pas mal, Quillette,—se contenta-t-il 
de dire. 

— Allons, c’est bon, mon cher,'— dit Carry ; — vous 
avez si bien supporté l’assaut, fLue je veux faire ma paix 
avec vous. 

— Très-bien ! j’y consens avec joie. Redemandons du 
vin. 

On rapporta du via qui fut paisiblement absorbé, 
Carrÿ et l’étranger étaient revenus dans les meilleurs 
termes ensemble. Il lui dit que son nom était Liston, et 
elle lui donna une adresse à laquelle il pourrait lui écrire. 
Carry s’était prise d’une véritable fantaisie pour lui, c’é¬ 
tait une créature primesautière, et souvent elle se passait 
les plus étranges caprices. Elle s’était moquée de lui, 
parce que c’était son habitude de se moquer de tous 
ceux avec lesquels elle se trouvait en contact. Elle s’était 
laissé emporter et lui avait jeté le Cliampagne à la 
figure.parce qu’elle n’avait pu s’empêcher de le faire, 
et que, lors même qu’elle aurait su que ce mouvement 
d’impatience dût lui coûter dix mille livres par an, elle 
s’en serait de même passé la fantaisie. 

En quittant Holborn, ils allèrent encore visiter d’au- 

w * 

très établissements nocturnes, et il était tard dans la 

1 

matinée lorsqu’ils regagnèrent leurs couches, l’étudiant 
d’un côté et Carry d’un autre. 



CHAPITRE XIX 


TOUT n’est pas or 


La vie d’une femme légère est une existence d’agita¬ 
tion perpétuelle et de continuels changements. Les ano¬ 
nymes peuvent être parfaitement appelées les Juives 
errantes de la création. 

Il est rare qu’elles habitent la même maison pendant 

longtemps; et elles jugent complètement inutile de for- 

■ 

mer des projets, ce qui est la plus'grande joie et la plus 
grande consolation des auti*es femmes. Si elles s’atta¬ 
chent à un homme, leur position devient terrible, parce 
que l’objet sur lequel elles placent leur affection peut à 

tout moment rompre toutes relations avec elles et briser 

* 

leur cœur qui commençait à se retremper à la source 
d’un amour vrai. 

Il y a un vieux dicton qui nous apprend que l’amour 

à 

est aveugle, et que celui-là est un fou qui essaye de con- 
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trôler ses affections, parce que c’est une chose complète¬ 
ment impossible. 

Carry Waters voyait souvent John Liston, l’étudiant 
en médecine, et elle ne pouvait se dissimuler que gra¬ 
duellement elle se sentait éprise d’amour pour lui. 

C’était une chose stupide, mais elle n’avait pas plus 
d’empire sur elle-même qu’un enfant. Il avait quelques 
centaines de livres de revenus pour vivre, mais c’était 
tout. 

M 

Carry nourrissait cette illusion romanesque qu’elle 
pourrait être heureuse avec lui, et elle faisait tout pour 
lui plaire ; elle essayait de le fasciner par tous les moyens 
qu’elle avait en son pouvoir. 

À la fin il céda à ses enchantements, et succomba sous 
les savantes circonvallations dont elle l’avait entouré. 
Avec l’habileté des femmes qui ont une grande expé¬ 
rience des hommes et des choses, elle voulait que la 
proposition tant désirée vînt de lui. 

Ils étaient à dîner à l’hôtel de la Mitre à Hampton 

Court, John Liston l’avait emmenée à Hampton pour 

« 

voir le palais, et par ce beau temps doux de l’été qui 
porte à la rêverie, il s’était écrié : —• 

— Que je serais heureux si vous vouliez venir vivre 
avec moi ! 

— N’auriez-vous pas- peur d’être ruiné en une se- 
fîiaine? 

— Pas du tout; si réellement vous m’aimiez, vous me 
ménageriez un peu, — répliqua-t-il. 

'—Oui, c’est ce. que je voudrais faire si réellement 
j’aimais un homme. Je voudrais faire tout au monde 
pour lui. Je ferais sa cuisine, je réparerais json linge, et 
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je vivrais avec un shilling par jour, dit Carry avec 
chaleur. 

- ' ' I 

Il est possible qu’elle pensât ce qu’elle disait, mais la 
théorie diffère sensiblement de la pratique. 

— Est-ce que vous consentiriez à cela?.— demanda- 
t-il, pouvant à peine croire ce qu’il entendait. 

— Oui, sans doute, j’y consentirais,'— dit-elle d’un' 

s. - ' ’ 

ton sérieux. 

— Youdriez-vous faire cela pour moi, Carry? 

Elle baissa la tête. 

— Youdriez-vous? — répéta-t-il en se levant, en 
jetant sa serviette et s’avançant près d’elle. Ses lèvres 
allèrent chercher sa joue et il redit.: — Youdriez-vous 
faire cela pour moi, Carry? 

— Oui,... — répéta-t-eUe d’une voix indistincte.,»—^ 
oui, parce que je vous aimee. 

Il lui saisit la. main. / 

— J’ai peu de chose à vous offrir, mais vous êtes la 
seule femme que j’aie jamais aimée. 

— La seule ? — demanda-t-elle en levant sur lui ses 
yeux expressifs rendus plus brillants encore par une 
larme qui perlait à travers ses cils longs et soyeux. 

■ 

— Je le jure devant.Dieu, Carry, je n’avais jamais 

■■ h 

fait attention à aucune femme avant vous. 

I ■ T. 

^Soyezbéni I—s’écria Carry en lui pressant la main 
et le regardant avec ses yeux pleins de larmes, comme 
si elle lui était profondément reconnaissante des mots 
qu’il venait de prononcer. 

~ Et combien de temps penserez-vous à moi? dit 

« 

la sirène. 

— Toujours !— répondiWl avec passion. 
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— Toujours? —répéta-t-elle d’une voix claire quoique 

modulée sur un diapason plus bas que celui qui lui était 

# 

habituel;—-toujours, c’est bien long.. 

— Jamais trop pour une aussi charmante femme que 

■■ a 

VOUS. 

— Ah ! mais je puis devenir une vieille femme un 
'jour, alors vous me quitterez et vous courrez après 
quelque autre. 

— Oh ! non, l’amour vrai ne change jamais. 

— Ne songez pas à cela; je vous aime et aussi long¬ 
temps que vous serez à moi je ne m’occuperai "pas de ce 

* 

qui peut arriver. Je puis bien payer par quelques années 
de douleur dans l’avenir les quelques années de mon 
bonheur présent. 

— Ma chérie! — dit-il en l’embrassant tendrement 

r 

presque avec ivresse. 

Ils étaient tous deux jeunes, et c’était le premier 

■m 

amour sérieux auquel ils s’abandonnaient l’un et l’autre. 

Encore une fois Carry changea de nom et devint 
Madame Liston. Peut-être ne faisait-elle pas beaucoup 
plus de mal, si mal il y a, que certaines femmes qui dé¬ 
pensent la meilleure partie de leur existence en instances 
auprès de la cour des divorcés. ' 

Une période de bonheur illicite fut accordée à nos 
jeunes gens, mais elle ne fut pas,, d’une bien longue 
durée. 

Au bout de quelque temps, Carry. commença à 
trouver quelques imperfections à son idole, et elle fit 
aussi cette découverte que beaucoup de femmes ont faite 
tôt ou tard, que vivre avec un shilling ou deux par joiir 
n’est pas une chose bien agréable. 



157 


MÉMOIBES d’une BICHE ANGLAISE 

' J- 

Ils s’en allèrent à Boulogne pour passer là quelques 

■ -r 

semaines, et ils s’y trouvèrent véritablement heu¬ 
reux. 

Liston avait emporté tout l’argent qu’il avait pu se 
procurer, et^il avait en outre battu monnaie à l’aide d’un 
billet. Son père lui faisait une pension de quatre cents 
livres par an payable par quartiers. 

Mais comme ils s’étaient établis à VHâtel des Bains, 
rhôtel le plus cher .du pays, ils trouvèrent que les notes 
de l’hôtelier étaient plus enflées que leur bourse. 

Un matin ils se promenaient sur la côte du côté de 
Capécure, se dirigeant à travers les rochers vers le 
petit village du Portel John. Liston était distrait. Carry 
s’en aperçut et comme elle n’était pas elle-même de 
fort bonne humeur, comme la généralité des femmes 
quand elles commencent à s’ennuyer quelque part, elle 

s’écria: — 

* 

—r Pourquoi n’êtes-vous ,paë plus animé? Il est sûr 
que c’est une véritable misère d’aller quelque part avec 
vous, vous êtes toujours tout engourdi. , . 

Ce n’était pas exactement vrai, mais ceci était de peu 

d’importance. Les femmes -s’inquiètent fort peu de 

l’exactitude des faits qu’elles avancent quand elles veu- 
■ * 

lent dire quelque chose de blessant.. 

Une femme, un jour, me dit qu’elle me haïssait et 
qu’elle aimerait mieux mourir que de se retrouver dans 
la même, chambre que moi ; mais au bout de moins d’uiie 
douzaine d’heures elle était assise par terre àm-es pieds, 
me tendant un tortillon de papier pour allumer mon 
cigare. En fait, John Liston était un bon et joyeux 
garçon toujours riant et de bonne humeur. 
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— Je réfiéchis, — répondit-il tristement. 

—Bien I Mais à quoi réflécMssez-vous? Vous pourriez 
Lien êtrè au moins un peu plus poli, je suppose, et causer 
avec moi, notais il en est toujours ainsi avec, les gens 
mal élevés. Ils pensent toujours à eux de préférence à 
- tous autres. S’ils ont quelques ennuis,' il faut qu’ils les 
fassent voir. 

— Oh ! taisez-vous, Oarry, vous cherchez toujours à 
me piquer, dit-il avec impatience. 

— Je ne veux pas me taire, je veux dire ce qui me 
plaît. Si je vivais avec un gentleman, je pourrais avoir 
quelque considération pour lui quelquefois ; mais quand 
une femme comme moi vit avec un bourgeois, il me 
semble qu’elle peut agir exactement comme il agit lui- 
même. 

— Oh ! en vérité. 

— En fait, il me semble que je suis un peu trop bonne 

f 

pour vous. 

— Il me semble que j’apprécie l’honneur que vous 
me faites comme je le dois, —répliqua-t-il sèchement. 

Oarry chassa du i3ied quelques cailloux, mais ne ré¬ 
pondit rien. 

f 

La mer commençait à monter, et une antique tour 
qu’on apercevait dans le lointain laissait voir les eaux 
qui la gagnaient et venaient se briser contre ses murs 
pour retomber en vapeurs qui étincelaient au soleil. 

— Je pensais, Oarry, — dit John Liston, — que ce que 
nous avons de mieux à faire c’est de regagner Londres 

I 

bientôt. J’ai dé^iensé presque tout mon argent. 

—Oh ! ■—répliqua-t-elle,— vous pouvez partir quand 

>■ 

vous voudrez, je ne serai nullement chagrine de m’éloi- 
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gner de ce pays. Je hais les mangeurs de grenouilles, je 
hais les stupides et détestables dîners qu’on sert ici. Je 
hais les sales quais du port et les pitoyables bals et fêtes 
qui se donnent dans l’établissement des bains. J’en don¬ 
nerais une douzaine pour une seule nuit chez Mott. Enfin 
tout ici me fait horreur. 

‘— Moi aussi ? 

— Oui, vous, aussi, vous vous en seriez aperçu déjà 
depuis longtemps si vous n’étiez pas un sot. 

— Parlez-vous sérieusement, Carry? 

— Oli! ne nous querellons pas! Voici le Portel, mon- 
tez et voyez si vous pouvez m’avoir un peu d’eau-de-vie. 
Elle est infernalement mauvaise, mais je la préfère 
encore à leur sale genièvre, qui est pire que notre plus 
mauvais whisky d’Ecosse.' 

— Soyez bonne fille alors! 

— Ne le suis-je pas? — répondit-elle en faisant une 
petite moue. 

— Pas toujours. 

— Si je suis bonne I 

— Vous l’êtes maintenant, — répliqua-t-il en sou¬ 
riant. 

— Embrassez-moi alors ! 

Le baiser ayant été donné et reçu, ils entrèrent au 
Portel pour se mettre en quête d’eau-de-vie. 




CHAPITRE XX 

« 


. IL n’est pas si fou que je le ceoyais 

ï 


Ils étaient de retour dans Stanley Street — dans un 
logement garni, —vivant presque exclusivement dans 

f ■ 

•la société l’un de l’autre, excepté lorsque Liston était à 
rhôpital. Rien de tel qu’une seml)lable existence pour 
que des gens annvent promptement à avoir assez l’un 
de l’autre et en viennent à se chercher querelle. 

I 

w 

Carry soupirait après sa liberté et .elle sentait les res 
angustæ domi. 

Les difficultés de la vie à un shilling par jour corn- 
mencèrent,.et afin de subvenir à ses besoins ou à ses 
extravagances (elle eût probablement protesté contre ce 
dernier mot) elle engagea quelques-uns de ses effets, 
car sa garde-robe était encore assez considérable. 

H 

John Liston était fort attaché à Carry, et il l’aimait à 

y 

sa manière.,Il lui achetait toujours ou une chose ou 
une autre; mais il avait fort à souffrir de son mauvais 
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caractère. Beaucoup de femmes légères sont impé¬ 
rieuses, despotiques, et rarement elles évitent une dis¬ 
pute, si elles pensent y trouver un amusement ou un 
moyen d’arriver au but qu’elles ont en vue d’atteindre. 
Carry était légère et inconstante, mais elle avait fait 

beaucoup pour John Liston. Elle avait abandonrié ses 

#■ 

m 

amis et ses connaissances.Elle s’était procuré'de l’argent 

* 

en engageant ses effets et ses bijoux, certainement contre 
le désir et la volonté de son amant, mais enfin elle 


l’avait fait ; 




toilette. 


Liston était un habile garçon, et aussitôt aiJïèS' son 


retour de Boulogne, il s’était présenté aux examens^ il 

avait passé avec distinction au collège et à la salle, et 

■ 

l’on était fort bien disposé pour lui. Il avait été appointé 
comme aide-chirurgien honoraire d’un corps de volon- 
taires et il avait été également noînmé chirurgien d’un 

h F- # 

dispensaire. 

^ -P 

Un soir qu’il revenait du dispensaire, il trouva Cârry 
de fort méchante humeur. 


— Je pensais que vous m’aviez pi’omis de venir me 

* ^ 

prendre pour aller faire une promenade, —lui dit-elle 

aussitôt qu’il fut entré, — Vous m’aviez, dit que vous 
^ * - * 
viendriez à quatre heures, et voyez l’heure qu’il est. 

— C’est vrai, je vous l’avais dit... —dit-il en balbu¬ 
tiant. 


— Alors pourquoi ne l’avez-vous pas fait? Je suppose 

- r J 

que vous vous êtes amusé avec quelque autre femme. . 

— Vous sàvez que je ne l’ai pas fait, Ctxrry, — répli- 
qua-t-il fort blessé. 

* I 

— Comment puis-je le savoir? Tous les hommes, se 
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resseinlDlent ; pourquoi Toudriez-vous être meilleur qu’un 
autre? Vous aurez trouvé quelque sotte femme qui aura 
cru tout ce que vous lui avez dit et qui vous aura con¬ 
sidéré comme un grand homme. J^ai toujours connu des 
personnes qui n’auraient pas- voulu faire la moindre 
attention à des hommes comme vous. Je ne comprends 
rien aux hommes de votre espèce. 

— Il y avaittant de malades au dispensaire, Carry, — 
répliqua-t-il tranquillement, —que je n’ai pas pu sortir 
plus tôt ; encore ai-je laissé deux ou trois cas pour 
Samedi, parce qu’il me tardait d’être rentré à cause de 

vous, et je suis venu en voiture. 

1 . 

— Bon ! bon ! c’est vraiment étrange 1 — continua 
Carry; —vous né venez jamais si tard. 

—i J’ai eu une opération difficile à faire ; il s’est pré¬ 
senté une femme qui avait une glande cancéreuse au 
sein, dont je lui ai fait l’ablation; vous savez que c’est 
la. pire sorte de cancer, et bien que j’aie fait de mon 
mieux, je ne crois pas qu’il soit possible de l'en guérir. 

— Oh! ne me parlez donc pas.d© ces horribles choses. 
Je suppose que vous vous mettrez en rage contre moi 
un de ces jours, que vous me frapperez à la poitrine, et 
que vous me donnerez iin cancer. Oh! cela ne me sur¬ 
prendrait pas le moins du monde. 

— Comme vous bavai^dez, Carry. 

— Je bavarde I de mieux en mieux. 

Il se fit un instant de silence, mais il ne fut pas de 
longue durée ; Carry le rompit en disant : — 

— Il est vraiment bien agréable pour moi d’attendre 
renfermée toute la journée, n’est-ü pas vrai, pendant 
que vous allez vous amuser dehors? 
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— Je ne m’amuse pas, je trayaille ! 

— Oui, joliment ; vous ne me ferez pas croire cela, 
mon cher, — répliqua Carry. 

—“ Vous feriez bien mieux de mettre votre chapeau 

et de venir faire un tour maintenant, cela vous ferait 

■■ ■■ 

du bien, —^dit-iL 

— Non, je vous remercie, je ne suis plus disposée à 

1 I 

sortir à présent, il y a une demi-heure cela me conve- 
-nait. Si vous étiez arrivé à l’heure que vous aviez indi¬ 
quée, tout aurait été pour le mieux. Le fait est que je 
suis fatiguée .de ce genre de vie et que je ne puis le 
supporter plus longtemps. 

—• Il peut être facilement changé. 

— Bien, naturellement vous deviez parler ainsi.Vous 
êtes fatigué de moi, vous avez,envie de me quitter. Mais 
je n’ai jamais été lâchée par un bourgeois, et ce n’est 
pas maintenant que je commencerai. 

Liston se leva, bourra sa pipe, ralluma, et s’asseyant 
dans un fauteuil, il se mit à fumer avec acharnement 
sa pipe d’écume. 

— De façon ou d’autre il faudra que j’apporte un 
changement dans ma situation. 

—‘Vous le pouvez dès demain, si cela vous plaît, — 

•t 

répondit-il en retirant sa pipe de sa bouche. 

— C’est vraiment digne, d’un gentilhomme de me 
parler vcomme vous le faites, — dit Carry d’un ton rail¬ 
leur mais cél a me rend service. Vous êtes la seule 
erreur que j’aie jamais faite, mais il n’est pas trop tard 
maintenant pour tout réparer. 

— Je suis heureux de vous entendre dire cela. 

— J’ai bon nombre d'aïnies auprès desquelles je puis 
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aller, et je connais pas mal de gens qui seraient trop 
heureux de me voir; je n’aurais qu’à m’asseoir et écrire 

w 

à trois hommes pour les voir accourir à l’instant. 

— Il serait peut-être maladroit de les faire se ren¬ 
contrer tous les trois ensemble, nest-il pas vrai? 

— Oh! ne me poussez pas about, où ce sera bientôt 
fait, — dit Carry.avec colère. 

■— Je serai aussi tranquille qu’un agneau, — répondit 
Liston. ■ ^ . 

— Je sais pourquoi vous voulez être débarrassé de 

» I 

moi. J’ai engagé tous mes effets, et maintenant que je 
n’ai plus rien avec quoi je puisse battre monnaie, je 
pense bien que je vous fatigue. 

^ Taisez-vous, Carry, ceci est par trop méchant! —■ 

■■ , * 1 ■■ 

s’écria-t-il ; — si vous avez vendu vos effets, je n’en ai 
pas i*eeu l’argent. 

— Qui l’a reçu alors ? 

i ■■ ■■ ^ 

i _ >■ 

•— Mais vous-même, je pense, et vous l’avez dépensé 
en courses de voitures et en achats à votre volonté, 

•— Oh I ne vous inquiétez pas de cela, si vous ne pou¬ 
viez pas m’entretenir convenablement, il fallait me le 
dire. 

— C’est ce que j’ai fait, — répliqua-t-il. 

— Ah! — dit Carry d’un air incrédule. 

^ Oui, le jour où nous étions à la Mitre, kHsimi^ton 
Court, vous avez dit que vous vouliez faire, ma cuisine, 

^ réparer mon linge, et .vivre avec un shilling par jour. 

—^11 n’est pas possible que vous ayez été assez com¬ 
plètement dénué de raison pour ajouter foi à tout cela. 

^ Est-ce que vous l’avez cru? — dit Carry avec un sourire 


\ 



( 
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ironique surles lèvres ; ^— mais de votre côté que m’avez- 
* vous promis en échange ? 

— Oh ! j’étais sincère dans ce que je vous ai dit, — 

J- répondit-il tout abasourdi. 

■T'"' 

T —Je veux bien le croire, que m’avez-vous dit alors? 

—: Oh I beaucoup de choses. 

— Vous m’avez dit que vous vouliez m’aimer tou¬ 
jours. Avez-vous tenu votre parole? Si vous me traitez 
ainsi maintenant, qu'ai-je à attendre lorsque je serai 
devenue vieille. Je ne suis pas votre femme, je n’ai pas 
de droits sur vous, et vous pouvez me mettre de côté ou . 
essayer de le faire quand cela vous conviendra. 

— Non,.je ne voudrais pas faire une pareille chose, 
Carrj. 

— Oh non I et c’est ce que vous avez de mieux à faire. 
Vous ne vivriez pas longtemps après m’avoir fait un 

y.. ' ' ■ ^ V L - 

pareil affront. Peut-être avez-vous envie d’épouser 

H 

quelque autre femme, et c’est pourquoi vous me traitez 

x ■ - * 

J si mal. 

—Je ne vous traite pas mal, Carry; pour cela j’en 
suis bien sûr, — dit le pauvre garçon si malmené par 
la femme qui était devant lui, 

— Ah 1 vous ne me traitez pas mal 1 C’est votre opi- 
J nion; mais il y a déjà longtemps que j’ai remarqué que 

t-,' vous ne m’aimiez plus, que vous n’étiez plus aux petits 

1, 

1 soins pour moi et.. ; 

K 

;r —Non; seulement je n’ài pu être aussi constamment 

avec vous à cause des devoirs de ma profession. 

— Ah ! voilà justement ce que je ne puis comprendre. 

j Je n’ai jamais connu d’homme ayant avant tout à s’oc- 

* 

i cuper de gagner son existence. 

, 

7 ’■ 
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— Pourtant je trouve cela plus h-onoralile que de 

vivre sur l’argent qui m’aurait été laissé par mon père, 

■■ 

— dit le jeun'e homme avec un juste orgueil. 

— Oh ! très-hien ! très-hien ! ne vous emportez pas. 
Il ne faut pas que vous pensiez que vous allez m’inti¬ 
mider. Je n’ai pas plus peur de vous que de tous les 
autres fils de bourgeois de Londres. Ce que. vous avez 
de mieux à faire, c’est de retourner chez vous avec tous 

vos parents de basse extraction. Je n’ai plus besoin de 

1 

vous. 

—Ils ne sont pas de x^us basse condition que vous, — 
réj)liqua-t-il. 

— Moi , je sais que je suis de basse condition, comme 
vous dites, mais ce n’est pas d’un gentleman fie me le 
reprocher* Je sais que je ne suis pas une dame^ et je 
n’en ai pas la prétention. 

Carry se couvrit la figure avec ses mains, et se prit â 

* 

pleurer. / 

John Liston quitta sa pipe, et en une seconde il était 
auprès d’elle* 

— Ne pleurez pas, -■=- dit-il avec douceur, — je n’ai 
rien voulu dire de pareil. 

Ohl qu’ai-je fait ?♦*. qù’ai-je fait pour être traitée 
ainsi! - s’écria-t-elle en sanglotant. 


Il la prit dans ses bras et l’assit sur ses genoux. 

— Là! — dit-il en ax3puyant la tête de Carry sur sa 

poitrine, — là, vous allez dormir, mon baby. 

* 

, Mais Gàrry sanglotait toujours. 

Ala fin elle se calma, et, ouvrant les yeux, elle dit : — 

— Il faut nous séparer, Jack; nous ne pourrons îa- 
mais vivre ensemble; 
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^—Ohl ne parlez pas de séparation, Carry, — dit-il 
d’une voix tremblante. 

Elle était pour lui un trésor-qu’il avait peur de perdre. 

— Il le faut cependant. C’est ce qui doit infaillible¬ 
ment arriveîi, et il vaut mieux nous y résoudre plus 
tôt que plus tard. 

— Ob! non, non, mille fois non ! 

■ — Il n’y a qu’un seul moyen d’arranger cela, — dit- 
elle . 


— Quel est-il ? 

— Épousez-moi, et présentez-moi dans le monde 
comme votre femme. 

Jolin Liston ne fit pas de l’éponse. 

— Vous ne voulez pas?.,,. Peut-être pensez-vous que 
je ne suis pas assez bonne pour vous? 

Il tenait ses yeux baissés et jouait avec la petite main 
de Carry. 

Le voulez-vous? — dit-elle d’une voix séductrice, 

Il lui fallut répéter trois fois sa question avant d’ob¬ 
tenir une réponse. 

Après le dernier ? « Voulez-vous » il dit en détour¬ 
nant les yeux : 

NoUj Carry, je ne le puis; Tout, excepté cela* 

— Mais pourquoi? lime semble que je vous vaux bien. 

— Je le sais, mais*.; 


— Oh. ! je vois; le fait est que vous êtes las de moi; 
très-bien, alors nous allons nous séparera rinstantrJe 
pars immédiatement. Si je restais jusqu’à demain, je 
pourrais faiblir dans ma résolution. Comme votre femme, 
Jack, j’aurais pu passer par-dessus une foule de choses, 
mais comme votre maîtresse, je ne vois pas pourquoi je 
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le ferais. Quant à souffrir certaines choses, autant vaut 
en tirer quelque avantage. Il j a assez longtemps que 

je me mets en dehors de tout pour vous. D’abord j’ai 

* 

été heureuse, oh ! bien heureuse ; jamais je ne l’ai été 

H 

plus de ma vie. Mais il faut que je songe un peu à moi. 
Je connais les hommes. Yous n’êtes encore qu’un en¬ 
fant, mais dans quelques années vos idées et vos opinions 
peuvent changer. Je n’ai pas d’argent ni quoi que ce 
soit ; mais que cela ne vous inquiète pas, tout ira bien. 
Ne venez pas cpurir après moi. J’irai à l’établissement 
de Kate ou tout autre. Je me griserai et je vous oublie¬ 
rai. Surtout ne cherchez pas à me retrouver. Je pour¬ 
rais pleurer et faire quelque folie si je venais à vous 

+ 

revoir. 

John Liston se sentait complètement malheureux et 
désespéré. Il perdait la seule femme qu’il eut jamais 
aimée. C’était une rude épreuve pour lui, mais il était 


décidé à la laisser partir plutôt que de l’épouser.. 

— Ne vous tourmentez pas, mon cher, — dit Carry. 
•— Il n’y a que les hommes comme vous qui ne peuvent 
se décider à épouser des femnaes comme moi. Un gen¬ 
tleman en pi*end très-bien son parti; mais un bour¬ 
geois, jamais. Yous avez à*vous créer une position dans 
le monde, je ne vous blâme pas. 

Liston ne pouvait retenir les larmes qui jaillissaient 
de ses yeux. - . 

Carry le guettait comme le chat guette la souris. 

Ne pleurez pas ! ^ dit-elle en mettant son chapeau 
qui était sur le sopha. —Ne pleurez pas! c’est stupide. 
J’ai bien plus de sujet de pleurer que vous. Yous êtes 
dans les meilleures conditions, vous êtes en voie de par- 
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venir, VOUS avez tout devant , vous. Moi, je n’ai rien, 
tout est à recommencer, et dans ma carrière il n’esf 

t ' r - ^ 

pas agréable, lorsqu’on est arrivé au haut de l’échelle, 
d’être jetée paD terre, et d’avoir à remonter en com¬ 
mençant presque par le premier échelon. 

Elle’mit alors son châle, se regarda dans la glace, et, 
se tournant vers Liston, elle dit : — 

— Adieu, Jack. 

Il ne ht i^as un mouvement. • 

— Ne voulez-vous pas me dire adieu ? 

Il se leva, et regarda autour de lui d'un air égaré, 
comme s’il faisait un rêvé. 

— Adieu, Jack, — répéta-t-elle. 

à 

— Est-ce que vous allez réellement partir ? :— dit-il 
d’une voix éteinte et brisée. 

— Si je vais partir?... Mais cela m’en a bien l’air. 

— Je vous ai entendu dire que vous n’aviez pas d’ar¬ 
gent — s’écria-t-il. — Je n’en ai pas non plus aiijour- 
d’hui, mais prenez cette montre. 

Il détacha la chaîne de son gilet et lui donna sa 
montre ; c’était une montre de chasse en or et dhine 

certaine valeur .- 

« 

Elle la prit négligemment et dit d’un ton tranquille : 

■ • * i ^ 

— Je ne pensais pas à cela; mais je ne suis pas nère, 

r 

cela vaut toujours mieux que rien. J’ai tant perdu de 
temps avec vous que vous devez bien faire quelque 
chose pour moi. 

* ' 

Et elle glissa sa montre cTans sa poche. 

Alors il retomba dans son fauteuil, la poitrine op¬ 
pressée et sifflante. 

— Ne vous laissez pas abattre, mon garçon, — dit 
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Carry; — appliquez-Yous à votre profession, et j’ose 
dire que j’entendrai parler de vous quelque jour. Mon 
départ d’ici est une bonne chose pour vous. 

Les yeux de Liston étaient noyés de larmes. 

En disant une dernière fois de la même voix insou¬ 
ciante son « Adieu, Jack, w elle ouvrit la porte. 

Elle attendit un moment sur le seuil pour voir s’il ne 
ferait pas un mouvement vers elle. 

t- 

r 

Il s’agita d’un air inquiet, comme s’il allait se lever 
et pi’ononcer les mots qu’elle attendait, mais d’autres 
sentiments l’emportèrent et il resta immobile. 

Carry jeta sur lui un dernier coup d’œil, s’engagea 

■ 1 _ 

dans le corridor, ouvrit la- porte extérieure et, lors¬ 
qu’elle l’eut refermée derrière elle, elle s’arrêta sur le 
seuil en se disant à elle-même. 

— Il n’est pas si fou que je le croyais. 



CHAPITRE XXI 



DAN^ HAYMARKET 


• C’est ainsi que Carry Waters se sépara de John Lis¬ 
ton. Elle trouYait quTl ne lui était d’aucune utilité, et 
après quelque temps d’intimité son engouement et sa 
passion pour lui étaient usés, car elle était fort capri¬ 
cieuse. Elle aYait fait une folie, comme on dit, et elle 
était heureuse d’aYoir enfin trouvé en elle assez de ré¬ 
solution pour ronepre la chaîne qu’elle s’était plu à lier 
autour de ses m'emhres avec une telle habileté qu’il lui 
avait fallu des mois pour arriver à s^en débarrasser. 
Cupidon forge bien, et son enclume rive les anneaux 
d’une chaîne d’une façon très-solide. Elle avait absolu- 
ment tout à refaire, car elle avait vécu longtemps en de¬ 
hors du monde; il lui fallait ce qu’on appelle recom¬ 
mencer sur de nouveaux frais. 

* 

Elle erra à l’aventure en sortant de chez John Lis- 
onus qu’à ce qu’elle ait pu se procurer un cab. Par la 
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t '■ 

force de FhaMtude elle y monta, car elle n’allait jamais 
à pied que dans les endroits où l’on a^ait coutume de ' 
se rendre comme but de promenade. 

En arrivant dans Pall Mail elle descendit, car elle 
avait dit au cocber de la conduire au milieu d’Hay- 
market. 

Il était environ six heures et demie.’ En suivant le 
côté le plus tranquille delà rue, elle passa sous la colon¬ 
nade du théâtre, et elle atteignit le Café de VEiiro^e 
au bout de quelques minutes. Comme elle n’avait pas 
dîné, elle entra et se fit servir quelque chose à manger. 
Elle avait à peu près une livre dans sa poche, et c’est 
tout ce qui lui était nécessaire pour ses besoins présents. 
Ne sachant que faire à cette heure si peu avancée de la 
soirée, ellô regarda les annonces des théâtres dans le 
journal, et elle se décida à aller passer une heure ou 
deux au théâtre d’Haymarkèt. Elle alla au parterre. 
C’était trop d’embarras pour elle de retirer son cha¬ 
peau pour aller aux stalles et aux galeries qui exigent 
de la toilette, elle avait horreur des places dans les 

loges des étages supérieurs, et ses moyens ne lui per- 

\ ' + 

mettaient pas de louer une loge pour elle seule. La pièce 
que l’on jouait s’appelait la Chasse anse AUourSj et Carry 
passa là deux heures suffisamment agréables. Il était 
environ dix heures lorsqu’elle quitta le théâtre, elle 
traversa la rue à l’endroit où se trouvait le Café Turc et 
le Café des Grecs, avec leurs croissants et leur brillant 
éclairage au gaz qui attirent l’attention des passants. 

Carry avait été souvent conduite là par Annie ’Har- 
grave, et elle ayait horreur de ces cafés où elle savait 
qu’on ne rencontrait jamais une femme convenable. 
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Sur le pas de la porte des Blm Posts se tenait arrêté 

un homme àTair commun , qui avait la coupe et l’as- 

^ * 

pect d’un teneur de paris, sans cependant pouvoir être 

H 

pris pour un parieur du pays de (îalles, ce qu^il y a de 

■■ w 

plus infime dans l’espèce. Il toucha son chapeau en 
apercevant Oarry,.qui reconnut en lui un homme qu’elle 
avait souvent rencontré. Il était connu sous le nom de 
Dan le Lunatique, probablement parce qu’il se livrait 

à son jeu la nuit, lorsque la lune était supposée éclairer 

¥ 

le monde. 

— Oh ! est-ce vous, Lunatique?— s’écria-t-elle. 

— Commènt vous portez-vous cette nuit, mademoi¬ 
selle? — répondit-il avec respect. 

r 

— Assez bien ; que faites-vous là? 

— Je guette une petite scène d’escamotage qui se 
passé par ici. 

Et il lui désigna du doigt deux femmes qui parlaient 
à un homme qui paraissait très-occupé de l’une d’elles. 

— Qu’est-ce que c’est, Dan? — demanda Carry. 

■ 

—^ Ce sont deux voleuses à la conversation qui font la 
mouche. . 

Pendant que Carry observait les deux femmes et le 

¥ 

pigeon qu’elles avaient fini par trouver, l'une d'elles 
prit quelque chose dans sa poche, puis elles s’avancè¬ 
rent en causant et en riant jusqu’à l’endroit où étaient 

arrêtés Carry et le Lunatique. 

1 * 

• — Prenez-lui le bras, — dit l’une des deux femmes à 
l’autre, qui n’agissait évidemment que d’après ses ins¬ 
tructions. 

Et après avoir caché un objet quelconque sous son 
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manteau, elle s’éloigna, mais avant de partii’’ elle mur¬ 
mura à rareille de l’autre : — 

■■I J i - r^. 

— Faites-rlui payer qùelq^ue chose. 

Sa compagne fit un^signe d’assentiment, et elle entra 

¥■ 

dans le cabaret avec l’homme, qui ne se douta pas un 
seul moment qu’il venait d’être volé. 

■ w 

— Bien exécuté, n’est-ce pas ? — dit le Imnatique en 

riant. 

— ' ■ 

— Elles ont traité le vieux fou comme il le méritait, 

•— répondit Carry. — J^aime à voir ces vieux di^ôles-là 
victimes de pareils tours, car je ne comprends pas com¬ 
ment ils osent venir rôder dans des endroits semblables 

■ ■ - ^ - 

et parler à toutes les femmes. 

— Cette femme ne le quittera que lorsqu’il sera com¬ 
plètement ivre-mort,'puis elle ira rejoindre son associée, 

■—■ dit le Lun atique. 

— Entrons dans la petite pièce, derrière le comptoir, 

I 

Dan, voulez-vous? — dit Carry. 

— Certainement, mademoiselle, avec ifiaisir. 

Et il la suivit dans le petit salon. 

Ils s’assirent dans un coin, et Dan dit : — 

— Puis-je prendre la liberté de vous offrir quelque 
chose ? 

Cet homme se conduisait envers elle de la façon la 

O 

plus respectueuse, et jamais il ne se permettait la moin¬ 
dre familiarité. 

— Youlez-vous faire sauter le Champagne cette nuit, 
Dan? -r- demanda Carry en souriant. 

— Très-volontiers, mais il faut que je vous prévienne 
que je ne suis pas en bonne veine : j’ai éprouvé un mau¬ 
vais coup la nuit dernière, et j’ai eu' à payer ce matin 
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un souTerain pour m’acquitter, ce qui m’a mis fort à 
sec. 

■ 

-^Ne vous inquiétez paSi commandez le Champagne, 
et nous arrangerons cela entre nous — répondit Carry. 

Le Lunatique commanda le vin, et-Carry le regarda 
quelques instants amour pendant qu’il écumait e-(^ 
pétillait dans son verre. C’était son vin favori, et c’eût 
été de l’eau bénite qu’elle ne l’eût pas regardée avec 
plus de vénération. 

— Maintenant, Dan, j’ai besoin d’argent, j e suis aussi 
en mauvaise veine, — dit Carry. 

— Vous, mademoiselle? — s’écria Dan étonné. 

— Oui,—répondit-elle d’un air indifférent et comme 
si elle n'en était pas bien préoccupée. —^Voici ce que je 
désire que vous fassiez : J’ai une montre dans ma po¬ 
che... Oh ! elle est bien à moi. 

— Naturellement. Je n’aurais jamais pu supposer un 
moment... 

— Assez là-dessus, vieux fou; il n’est pas dans mes 
habitudes de me livrer à de pareils exercices. Mais, qu’il 
en soit ainsi ou autrement, ce serait exactement la même 
chose pour vous. 

Dan grimaça un sourire, et prit la montre de John 
Liston. 

J ■ 

— Portez-la à Patsy, à Splawgar, à Rascallÿ Jack ou 
à quelque autre,—dit^elle—=et lirenez-en ce que vous en 
pourrez tirer. Dites qu’elle est à vous... vous entendez. 

— Très-bien, mademoiselle. Je connais la demeure 

d’un ou deux de ceux que vous m’avez nommés, — ré¬ 
pondit Dan. 

Et il s’éloigna. 


* 
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Il resta alDsent une demi-heure environ, et à son re¬ 
tour il dit : — 

■P 

— J’ai obtenu huit- livres, cela fait-il votre affaire ? 

* 

—Admirablement ! — répondit-elle.—Prenez-en trois 

J 

pour vous, vous me les. rendrez quand vous voudrez. 

* 

Dan ne se montra pas avare de remerciements. 

La soirée se trouvant alors- suffisamment avancée, 

' 

Carry souhaita une bonne nuit à Dan et se diifigea par 
Panton Street chez Kate Hamilton : on venait d’ouvrir. 

^ w 

T 

— On vous croyait perdue, mademoiselle, — dit un 
des hommes de la porte. 

— J’ai été en voyage, Jack, — répondit-elle. — Il 
n’y a encore personne d^arrivé? 

— Pas beaucoup de monde, une ou deux femmes. 

Lorsque Carry eut traversé le long passage et fut en¬ 
trée dans la grande salle où ont lieu les fêtes nocturnes, 

* * 

elle regarda tout autour d’elle. 

—Ah ! comment vous portez-vous ? — s’écria une.forte 
femme dùme santé florissante, qui était assise sur une 
chaise élevée derrière le comptoir. 

—■" Très-bien, Kate; comment vous poi’téz-vous? —^ 

+ 4à 

répondit Carry. 

-rPassez derrière le comptoir.—et venez vous asseoir à 
côté de moi ; il y a bien longtemps que je ne vous,ai vue. 
— C’est vrai 1 j’ai été sur le continent. 

— Oh 1 en vérité ! — répondit Kate. •— A propos, j^ai 
vu vos deux amis l’autre nuit. 

■ 

— De qui voulez-vous x^arler ? 

— Mais de cos messieurs qui vous appelaient Quil- 
Ictte. 
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— Oh ! Maniîiiig et Duncomhe, les hommes d’Annie 
Hargrave. 

— Oui, — dit Kate. 

— Quillette I — s’écria une personne c[ui était devant 
le comptoir. — Un drôle de nom à donner à quelqu’un! 

— Quel est celui-ci? — demanda Carrj à Kate. 

— C’est Millan, le maître d’équitation : attachez- 
vous à lui ; il vaut la peine d’être connu, 

Carry regarda en face le nouvel arrivant. 


CHAPITRE XXII 



LA VOILA LANCÉE 


— Que pensez-vous de moi? —dit Millan;—me trou¬ 
vez-vous "bon air ? 

— Oui, c’est mon avis, répondit Carry ; — votre 
chapeau pourrait être un peu mieux "brossé, voilà tout. 

— Oh ! ce n’est rien. 

— J’aurais encore meilleure opinion de vous si vous 
commandiez quelque chose, — continua Carry. 

— Elle parle comme un oiseau, — répliqua-t-il. 

Kate n’eut pas plutôt entendu ces mots qu’elle saisit 

une bouteille de Champagne. Le bouchon partit aussitôt 
et le vin pétilla dans les verres. Une conversation tri¬ 
viale s’établit entre Carry et Millan, qui eut pour ré¬ 
sultat de faire quitter à Carry la position élevée qu’elle 
occupait dei’rière le comptoir et de l’amener à accompa¬ 
gner le marchand de chevaux à une table au milieu de 
la salle. 
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— Je ne yeux plus de vin, —dit Millan. — Je yeux 
un Gin spider. 

Qu’est-ce que c’est que ça ? — demanda Carry. 

— Vous ne sa\ez pas ce que c’est qu’un Gin spider? 

— Non, sur ma parole. 

— Vraiment, vous m’étonnez I Gela ne demande pas 

h _ 

autant d’art à préparer qu’une coupe de Badminton. 
Mais c’est réellement excellent néanmoins. ^ 

— Mais enfin qu’est-ce que c’est ? 

— Tout simplement du gin et du ginger-beer. 

' — Oh ! ce n’est que cela? C’est à coup sûr un excel¬ 
lent mélange, — dit Carry en riant. 

— Bon! Qu’êtes-vous venue faire ici cette nuit? — 
demanda Millan. 

— Je ne sais pas. Je suis venue pour voir quelques-uns 
de mes amis, je suppose,—répondit-elle. 

* 

Il se mit â rire, puis se tut. Pendant cet instant, un 
homme grand et de bonne façon entra dans la salle, sa¬ 
lua Millan, et, s’appuyant sur le comptoir, entra en con- 

■■ 

versation avec Kate. 


— Quel est le grand magot qui vous a salué? — 

* 

demanda Carry. 

—C^est le Roi des Bosquets, —répondit-iL—-Il a été 

.. r ■■ 

dans le Pi R. et maintenant il fait de gros paris. Vous 
pourréë: le voir ùn de ces jours dans le cercle magique à 
Hyde Pàrk. 


— Ohl en vérité ! — dit Carry ;— je ne ni-occupe 

y k 

guère de ces sortes de gens. J’aime les gentlemen. 

^ Est-ce vrai? — demanda Millan; 

' d ■ 

Si voué rue connaissiez, vous ne më feriez pas cette 

question; 
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/ 

Montez-vous à cheval ? 

M 

— Oui, mais je n’ai jamais beaucoup pratiqué. J’au¬ 
rais pu avoir un cheval de selle> mais je ne l’ài jamais 
fait. 

— Aimeriez-vous à monter à cheval ? 

— Oui, mais je ne puis songer à cela maintenant. 

■ fl . 

— Venez me voir alors. 

d ■■ 

— Qui êtes-vous? — dit Carry, comme si elle n’eùt 

pas su son nom et sa profession aussi bien que lui- 

— ■ . ' ' 

même. 

* 

' ■■ 

— Je suis Millan, le maître d’équitation. 

— Oh!—s’écria-t-elle. 

— Et je serai très-heureux de mettre un cheval à 

votre disposition, s’il vous convient d’accepter l’offre 
que je vous ai faite. • 

— C’est ce que je ferai bien certainement. Mais si 
vous attendez jusqu’à ce que je vous'paye, vous pourrez 
bien avoir à attendre longtemps. • ^ 

— Oh ! ne pensez pas à cela, j’ose dire que nous nous 
entendrons très-bien à ce sujet. 

— Tout est pouf le mieux : alors j’irai demain vous 

rendre visitei . 

— Oui, faites-moi co plaisir. Je vous attendrai — ré¬ 
pondit-il. — Veuillez m’excuser, il faut que je me re¬ 
tire; il faut que j’aille rejoindre un ami chez Coney. 

— Adieu ! — dit Carry^ 

Et il partit. 

Lorsque Kate vit qu’il n’était plus là, elle appela 
Carry, qui vint reprendre son ancienne place derrière le 
fcomptoir. 
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— Eh bien ! -— dit Kate — q[u’est-ce q^u’il yous a dit ? 
-^.Pas gyand^chose. 

■■ I ^ ’ y.» "■ i ■■ 

“ Mais q^uoi, enfin? ,H semble ayeir pris un ôaprice 

L- . I ^ ■ _ H 

pour vous, et q^uand cela arrive, c’est comme si la for¬ 
tune de la femme était déià faite. 

P ■ - " . 

— Comment I que voulez-vous,dire? 

* . ■' ï ■ ■ ^‘ _ . ■ ** 

• —.Mais il vèut vous lancer. 

.— Comment? — demanda.Carry, vraiment fort per¬ 
plexe.; ' . , 

t > ■ ^ 

; — Oh [ .c’est‘bien simple. Il vous fournira argent, 

■ ■ ■■ ■ y 

chevaux, tout enfin. 

^ ■ -J y ■ 

:— Il'm’a demandé si je savais monter à cheval,— dit 

" I - 

Garry, — et il m’a dit de venir demain à son manège, 

J X ' 

H 

et qu’il mettrait un cheval à ma disposition. '• 

— Ah !, alors vous ^pouvez. compter làr-dessus, il se 

. ■■ 

charge de vous. Où allez-vous cette nuit? Eentrez-vous 

"■ . ' . ' ' ' 

bientôt? Attendez-m.oi uhe heure ou deux, nous parti- 
rons ensemble. 

^—^Parfaitement ; j’irai chez vous, si cela vous convient, 

P L -■ ^ 

--■.répondit Carry. *- ' r- 

t 

— C’est convenu; mon brougham. sera ici à trois 

heures et demie. • . ^ 

I ^ ■ - ' + ■ P 

Carry aida Kate jusqu’à la fermeture de l’établisse¬ 
ment, et, par la ; puissance de ses plaisanteries et le 
piquant de ses reparties, elle lui fit vendre un grand 
nombre de bouteilles de Chanapagne,, ce qui ne lui fut 

pas désagréable, attendu que c’était de cette.source que 

■ 

proYenait le plus clair de ses revenus. 

Elle raccompagna jusqu à sa demeure, et là Kate 
mit une chambre à sn disposition. . . 

Le lendemain matin, de bonne heure, elle y 
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chez Millan, et elle troùTa son ami de la nuit dernière 

. \ 

déjà installé dans son écolé d’éq^uitation; il ne parais¬ 
sait se ressentir en aucune façon de ses folies. 

Ilia reçut le mieux du monde, et lui donna un cheval 

^ _ ■■ I 

à monter. . 

Elle le fit manœuvrer à sa satisfaction, et il lui dit 

1 L J ^ ^ ' , 

■1 ^ -r 

qu’en fort peu de temps, elle deviendrait une écuyère 
accomplie. 

Pendant plus d’une semaine elle prit des. leçons, .et, 
lorsqu’elle avait besoin d’argent, Millan y pourvoyait 
sur son simple reçu. Au bout d’une ' dizaine de jours, 
Millan vint la trouver à son logement et lui dit : — 

- Je pense qu’il esttémps maintenant que nous nous 
expliquions tous les deux, 

: 

Carry fit un signe d’assentiment. 

-— Gomine vous voyez, — dit-il, la saison vient de 
commencer, et tout le,monde est en ville maintenant. 
— Oui. 


Il y à beaucoup de personnes riches dont on peut 

tirer parti, si l’on Sait,s’y prendrez 

' 

Garry ouvrit les yeux^ eUé commençait à comprendre 
où Millan voulait en Venir. 


. ^Si vous voulez travailler avec moi, — Gontinua-t-il, 
— je vous fournirai,d’argent et de tout ce qui sera 
nécessaire pour.vous établir sur-un bon pied. Avez-vous 
déjà eu une maison à vous? ' 

— Oui, — répondît Garry* * 

■■ . . I - ' r 

— Tant mieux ; vous saurez comment il faut la goü- 
verner. Beaucoup, des femmes qU’oii rencontre dans 
Londres sont de si infernales folles qu’il n’y a rien à 
faire avec eUes. Si on leur monte, une maison,' elles 


MÉMOÏEES d’uî^E BICHE ANGLAISE 


183 


vont dé 1 avant comme si elles ne savaient pas si elles 
doivent se tenir sur la tête ou sur les talons, et au bout 

■ * - r 

de trois mois elles ont sur le dos une demi-douzaine de 

saisies et d’exécutions, et généralement elles se font 

■■ ^ 

■* 

gruger par un tas de femmes qui ne sont pas aussi bien 
pOui^ues qu elles, et qui vivent à leurs dépens, comme 
des sangsues. 

—r Oui, cela est assez vrai. 

— J’avais découvert une femme vraiment jolie et bien 
conditionnée. Je rétablis dans une maison de Saint 
Jobn’s Wood, qui m’appartient. Je pouvais donc natu¬ 
rellement en faire ce qui me plaisait, et je lui avançai 

T ” P 

beaucoup d’argent. Mais le pire de l’affaire, c’est qu’elle 

* -I 

n avait pas de tête : il n’y avait rien chez elle. Elle sa- 

'h -_,i 'h 

vait bien dépenser de grosses sommes d’argent, mais 

I ■ ' ■ J ■ ■■ - 

pas en mettre la plus petite de côté. A la fin, elle fit une 

■ L -■■ ■ , P . _ ’ - " ' 

fugue et me mit dans la nasse pour une fort grosse 
somme. Quelles sont vos qualités? —lui demanda-t-il 

H ^ 

ainsi, sans autre préparation. 

^ ■■ "■ J 

Mes qualités, oli ! je n*en ai qu’une seule. 

^ Quelle est-elle? Puisqu’elle est unique, je pénse 
qu’elle'doit être bonne. - 

— Et elle l’est en éfiet, et c’est la meilleure que puisse' 
avoir üné femme. . 

^ Je serais heureux de la connaître. 

, h I 

—Cl^est qüe j’ai beaucoup d’aplonab, plus qüe vous 
h en pourriéz trotiver dans quatre-vingt-dix-neuf 

y 

femmes sur cent. 


>■ H 


— L’aplomb- ést uiie qualité; j^ài rarement vu une 

femme qui en manque. 

* ■ . ^ . 

— Oui, mais il y a manière dé s en servir. 
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^ ■* 

G’-est vrai, — répliqua-t-il ^ savez-vous écrire ? 
Non, pas une ligne. • 

Lire? 

I- 

Unpeu. - 

Très-bien. Vous pouvez parler, plaisanier et mon- 
ter à Cheval; ajoutons, à .cela que vous avez une jolie 
figure, une jolie tournure, et qué vous avez une façon 
peu commune de vous tenir à cheval. Tout cela est-il 
exact?. 

I 

— Oui ; vous pouvez aussi ajouter que j'ai l’intêntion 
de çultitér les voyages à travers lés provinces et de 
suivre les chasses'. 

I ■ ■■ , 

Tout cela en son temps , mais rësüniôns-nous. 
Il y a ici un homme qui vient d’atteindre sa majorité 
et d entrer en possession d’une masse de richesses accu- 

mulées ; il n’y a pas de. limites à sa Tortùnë. ün juif a 

■■ ^ \ ^ 

dit qu’il naît dans te monde un riche par jour ; il est 
un de ces riches-là. Bien que fort riche, il;n’ést pas re- 

> h 

J- ^ --m. 

marquahlement brillant. 


C’est pour le mieux, — dit Carrÿ en riant. 

- ~ ' - ' r 

Précisément, il est disponible pour le moment ; per- 

■ > ' ’ - . ■ . ’ ' 

sonne n a encore mis le grappin sur lui ; et sî nous bat¬ 
tons le fer pendant qù’ü est chaud, je pense que je 

pourrai réussir.'La seule chose à savoir, c’est si vous 

■ 

êtes prête à vous mettre à l’œuvre ? . ' 

Oui, je suis au jeu, — répliqua'Carrÿ sérieuse¬ 
ment. Je commencerai aüj.ourd’hui, si cela vous 
plaît. 

Très-bien ! rien ne vaut le moment présent. Cette 

t ^ 

petite nLaison de Saint John’s Wood est vacante. 

Celle dont Vous me parliez tout à l’heure ? 
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— Oui ’ . YOUS pouvez : en prendre possession à Tins- 

I -1 

tant. Il y a là une vieille femme, et elle fera tout ce 
que vous lui demanderez. Je vous enverrai une autre 
servante quand cela sera nécessaire. Maintenant que 

- - ^ I 

vous avez l’iiabitude du clieval, qu’est-ce que vous dites 
d’un:tour au Parc? 

* ' I 

' T- Parfait 1 —• dit Carry. —Donnez^m'oi. nn cheval de 
selle qui ait bofîne façon. . 

— Vous allez avoir lé plus fin morceau de toute 
l’écurie, :— répondit Millan. 

' J- I > ■> ■ - 

Le cheval fut amené, Carry le monta, fit un tour ou 

deux dans le manège, se déclara satisfaite j et lorsqu’elle 

^ - ■■ 

eut en main-une petit© cravache ;à pomme d’orî elle dit 
qu^elle était prête à partir. 

> I 

—‘ Si vous rencontrez quelques-uns de vos anciens 
.amis, ne faites pas attention à eux -rr* s’écria Millan, — 

, I 4. f ■ 

Nôtre oiseau a ses'idées particulières, et il rie-tolérerait 
pas une femme parlant à un homme qui n’a'pas été ré- 

fl' . 

*-gulièrement présenté. , ■ ^ 

-- Très-bien, Quel est le nom de l’oiseau? 

I . ' I ^ , 

— Lord Bryson, fils aîné duDue de Iles Sorlingues, 

— répondit Millan'à voix basse. . . - 

^ 1 - 

Carry salua de. la tête, toucha son cheval -légèrement 

. T - " " . ' 

avec la cravache, et traversant la cour elle se trouva 
dans.la rue. 

Un groom, revêtu d’une belle livrée, la suivit à une 
distance respectueuse, et Carry se.dirigea,vers Hyde 
Park. 

. Il était de bonne heure dans la matinée., il n’était pas 
encore onze heures, et le Parc était rempli d’une foule 

1 P ' ■ ■■ ■ I ■ 

d’écuyers et de piétons. Ceux qui étaient à pied étaient 
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encore plus nombreux que ceux qui se promenaient à 
cheyal. 

Elle se dirigea par la colonnade Ionique qui longe 

■■ 

Apsley Hpuse et fit promener son clieval dans l’allée. Au 
moment où elle passait devant le poste, elle rencontra 
ses-anciennes connaissances d’Aldershot, Manning et 

r 

Duncombe qui marchaient bras dessus, bras dessous. ' 
Ils la saluèrent, mais elle fit sembl^Ent de ne pas les 
voir, en se disant à elle-même : 

— Ils sont assez convenables, mais j’ai maintenant de 
plus hautes vues» - 

— Peste soit de l’impudence de la petite sorcière 1 — 
dit Manning j — elle a fait son chemin dans le monde, je 
.présume. 

— Une femme qui fait ce qu’elle vient de faire, c’est- 
à-dire qui renie d’anciens amis parce qu’elle ne les juge 
pas en assez belle position, a tout ce qu’il faut pour faire 
son chemin dans le monde, — dit Duncombe. 

h- 

—Par Jupiter ! — murmura Manning,—figurez-vous 
notre ancienne amie d’Argyll, Quillette faisant, la 
grande dame. Je voudrais bien savoir si elle, jure tou¬ 
jours autant qu’elle le faisait quand elle était au 
camp. 


\ 


« 


CHAPITRE XXIII 


% 

I 

, h _ ' - ■■ I 

LE FILS DU . DUC DES ILES SORLINGUES ' 

’ * 

. Carrÿ se promena au pas pendant q^uelque temps, et 
ensuite fit prendre un petit galop à son clieval ; il conti¬ 
nua à galoper pendant une certaine distance, puis, 
changeant subitement d’allure, il se mit à trotter de la 
façon la plus dure et la plus déplaisante. Tous les ef¬ 
forts de Carry pourle forcera changer de pas furent 
inutiles. . 

■h 

Le groom, aperccYant ce .qui se passait, s’avança yi- 
vement, et dit en touchant son chapeau .: — 

, — Faites-lui sentir la cravache près du flanc sur la 
jambe de derrière. 

Carry suivit l’avis qui lui était donné ; mais, comme 
elle était un peu en colère contre l’animal, elle le frappa 

rudement sur la partie la plus sensible de la jambe. 

# 

Le cheval dressa les oreilles et partit au grand galop. 
Carry fut presque enlevée de sa selle par la soudaineté 
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du mouvement, et fut obligée de se cramponner au 

d 1 ■■ r ■ 

pommeau avec désespoir, 

J ' ' 

L’animal s’élancait en accélérant son allure et Carrv 

, ' - ■ . ’ ' 

semblait courir quelque danger. Elle était terrifiée, car 
plus elle pesait sur la bride et plus le cheval s’élancait 

J- > ^ 1. ' 

1, I 

en avant. 


A la fin il prit le mors aux dents, et Carry perdit tout 
moyen d’action sur lui. Son chapeau était tombé à terre 

- ' - ■ J- 

et ses cheveux fiottaient derrière sa tête comme des 


ondes nux refiets dorés. Elle approchait du carrefour de 
.Kensington; ellë j3ouvait entendre, le bruit des omnibus 


sur la route et le piétinement des chevaux des cabs. Le 

■ - " " ' * ^ ^ ^ / ■ ■■ - ^ 

cheval poussait toujours en avant et le groom était bien 
loin derrière. 


Carry craignait d’aller se briser contre quelque voi- 
turej si elle ne réussissait pas à arrêter le cheval avant 

h. ' * 

t ■ ^ - _ ■_ * 

qu’il ne franchît la limite du Parc. EU e songeait à se 


jeter à bas du cheval; mais elle frissonnait à l’idée du 


risque qu’elle pouvait courir, et ajournait au dernier 


moment ce dangereux expédient. Tout son sang sem- 

fc H ' . 

blàit avoir abandonné son cœur. 

h 


Les gens qui suivaient à cheval Rotteurrcw; s’arrê- 

_ -U ^ ^ 

taient immobiles en retenant leur respiration, quand ce 
cheval furieux passait à côté d'eux. Elle approchait des 
grilles près .desquelles sé trouvent les vieilles baraques 
qui sont habituellement .dressées près de l’entrée du 
Jardin des Eleurs, quand un gentleman suivi de son 
groom apparut. 

Il n’y avait pas longtemps qu’il avait quitté la grande 

, _ f* 

route; il aperçut Carry qui n’était pas à plus de deux 
cents mètres de distance. Il vit l’imminence du danger 
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■ ■■ 

qu’elle courait, et il chercha dans sa tête le moyen de le 
détourner. Il vit qu’elle était à bout de forces, car elle 
était pâle comme une morte. 

T 

. Elle allait le dépasser ; elle était hors d’état d'opposer 

- ^ _ - ■ ■■ ■ > 

la moindre résistance à la volonté de-son cheval. Aussi 
se décida-t-il à se planter au milieu du chemin et à 
former lui-même un obstacle à son passage. 

Le cheval dé Carry, én voyant le chemin barré, se 

jeta un peu sur le côté. 

'.1 . ' - 

Le gentleman fit tourner son cheval par une pression 
presque insensible sur la bride, car il paraissait des plus 
habiles dans l’art de l’équitation et’parfaitement maître 
de sa; monture. Alors il avança la main, et par un mou- 
vement prompt comme l’éclair, il s’élança sur les rênes 
que Carry tenait. 

Il s-’en saisit, et après lui avoir crié : « Tenez-vous 
ferme, » il donna une violente seéousse à la bride, ce 
qui força le cheval à décrire un demi-cercle, et d’une 

■■ ' * ■ ‘ r ' ' 

seconde secousse il parvint â lui faire sortir le mors dé 
la bouche et âTamener pantelant et hors d’haleine à ses 
côtés, Où il se tint la langue tirée et la tête pen¬ 
dante. 

, " h 

' Càrry vacillait sur sa selle ; le gentleman descendit de 

/ ' ■ ■ 

cheval et la reçut dans ses bras au moment où elle tom- 

à K- 

bait à terre. 

Un petit groupe de spèctateurs s’était formé, et l’on 
pouvait entendre dire au milieu de la foule : — 

>■ L X ' > - 

' -1*^ 1 '■’l'” 

• — Bien exécuté I 
.— Superbe, sur ma parole ! 

Je né l’aurais pas- cru. 

_ ' 

:— Pauvre enfant, il a sauvé ses jours ! 

■ " ' ■ - L " I " 

II. 
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Quiest-elle? 

— Elle est diaWement jolie. 

Son sauTeur la porta sur le gazon, et se mit à lui 
‘éventer la figure arec son chapeau.. 

En ce moment arrivait le groom de Garry rapportant 
le chapeau qu’elle avait perdu dans sa coursé, et, le re¬ 
mettant au gentleman, il s’avança vers le cheval vicieux, 
auquel il administra deux ou trois bons coups dans les 
fiancs, réservant pour une meilleure occasion la correc¬ 
tion sérieuse qu’il lui destinait. 

'U 

— Oh ! je saurai bien te guérir de ce que tu as de 
mauvais, ^ murmura-t-il entre ses dents. 

Carry rouvrit les yeux, et avec un peu d’aide elle se 
releva et s’assit, 

— Youssentez-vous mieux? — lui dit celui qui, selon 
toutes les probabilités, lui avait sauvé la vie. 

— Oui, beauçoup mieux. Qui m’a sauvée ? 

“Je pense que j’ai eu le bonheur d’arrêter votre 
cheval, 7 —répondit-il avec modestie. 

Alors, tout ce que je puis dire, c’est que je serai 
éternellement votre obligée, — dit-elle en lui pressant 
la main avec reconnaissance. 

Je vous en prie, plus un mot là-dessus, c’est moi 
qui suis trop heureux. 

— Oh! ce ne sont pas des paroles banales, je pense 
sincèrement ce que je dis. 

— Vous sentez-vous assez bien pour marcher jus¬ 
qu’aux grilles ? Là je pourrai vous installer dans un 
cab. 

— Un cab? Je n’ai pas besoin d’un cab, — s^écria 
Carry en se remettant sur ses pieds. 
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— Vous Yoliiez braTement vous aventurer â remonter 
achevai? ' 

— Pourquoi pas? 

—' Vous êtes réellement brave, si c’est là votre in- 
• tention? ■ ■ 

r— Oh ! je n’ai pas de ces faiblesses-là, —répliquâ¬ 
t-elle. “ Si vous voulez avoir la bonté de me prêter 
assistance, je vais remonter à cheval, et je lui ferai sen¬ 
tir ce que je pense de lui avant qu’il soit rentré à l'é- 

% 

curie. . . 

* 

— Certainement, si c’est votre désir. Permettez. . 

^ % 

Et, lui offrant son bras, il la conduisit à l’endroit où 
se tenait le groom avec le cheval. 

— C’est très-bien ! — dit un individu de la foule. 

— C’est une gaillarde I — dit un autre. 

— Une véritable Diana Vernonî—s’écria un troisième. 

— Voulez-vous me permettre de vous accompagner 
quelques instants? —lui demanda son.sauveur. 

■ 4. 

— J’en serai très-heureuse,— répondit Carry. 

^ Et se plaçant côte à côte ils s’éloignèrent, suivis de 
leurs domestiques. • • 

Il l’accompagna jusqu’à l’écurie tout en causant 
agréablement, et Carry trouva que c’était un bon et ai¬ 
mable compagnon; . 

Il était grand et basané ; il ne portait pas de favoris, 
mais de longues moustaçhés blondes et soyeuses. Ses 
traits étaient empreints d’une sévérité de lignes toute 
aristocratique. Il était fort bien mis, et Carry éprouva 
le plus grand plaisir lorsqu’il dit : — 

^Puisrje avoir l’honneur de me présenter chez vous 
demain? ^ • 
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— Certainement. J’habite Yerhena Cottage, route de 

P 

Saint John’s'W’ood; qui aiirai^je l’honneur d’attendre? 

,—M. Keene, Percival.Eeene, — répondit-iL 

. TT Adieu. Je vous attendrai demain. 

■ 

Il salua, remit son chapeau, et s’éloigna en remontant 
la rue. ' 

■ ■■ I ■ T 

A peine étaitTil parti que Millan tourna le coin de la 
rue, l’aperçutj et s’élança vers. Carry, qui entrait dans 
la cour. 

— Savez-vous ? — s’écria-t-il. 

—: Quoi? — demanda Carry. 

— Savez-vous quel est ce gentleman ? 

— Oui. • 

■■ 

-T-Son nom? 

h 

— Percival Keene. 

— Percival du diable. C’est Lord Brysoh. 

— Notre oiseau? — dit Carry en souriant. 

^ rij ■ X ■ ' ^ ^ 

— Oui. Est-ce qu’il vous à dit que son nom était 
Keene? 

— Je le lui ai demandé, et il m’a dit qu’il se nommait 

ainsi. - 

— Alors c’est peut-être son nom de famille. Que vous 
ôtes heureuse de l’avoir rencontré ! Racontez-moi tout 
cela en détail; venez’dans mon bureau. 

P 

— Avant, toute autre conversation, un mot, s’il vous 

. . _ - I 

plaît; nous avons quelque chose à démêler ensemble. 
— De quoi s’agit-il? . 

.— Ce cheval, oui, cette béte parfaite, a failli me 

r ' 

rompre le cou. . 

— Que Dieu me bénisse ! 

' ■ i 

— Faites-y bien attention, ne recommencez pas à 
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me faire sortir sur un aussi damnaHe moi’ceau de chair, 
ou il y aura du “bruit dans une famille tranquille. 

m * 

— Très-bien je n’en ai pas l’envie, ne soyez pas en 
colère et entrons. Sur ma parole, j’adore votre ren¬ 
contre avec Lord Bryson, c’est ravissant; que je sois 
damné, si ce n’est pas ravissant. 

Et le marchand de chevaux, au comble de la joie, se 

K 

frottait les mains avec jubilation. 


CHAPITRE XXIV 


UNE MAISON DANS SAINT JOHN’S WOOD 

4 


Le "bureau de M. Millan était une petite salle étroite 
q^uî se trouyait à rextrémité de la cour. Les vitres des 
fenêtres étaient en verres dépolis, pour mettre en tout 
temps ceux qui y étaient renfermés à Fabri des re¬ 
gards indiscrets. Une table, un pupitre et quelques 
chaises formaient son principal ameublement. Des piles 
de billets étaient erilîléesà des crochets contre le mur, et 
sur une tablette se trouvaient quelques livres, principa¬ 
lement des livres traitant des chevaux et des diverses 
maladies auxquelles ils sont sujets. Car Millan était un 

■I 

peu vétérinaire, aussi bien que marchand de chevaux. 

Il offrit une chaise à Carry, elle s’y installa avec la 
queue de son amazone passée sous le bras, et s’écria : — 

— Maintenant, vieux Moïse dans le buisson ardent, 
donnez-moi quelque chose à boire. 

— Très-bien, Milady — répondit-il en souriant. 
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— C^est iieiit-être un peu prématuré, lepensez-yous? 

— Pas du tout. Si nous travaillons "bien, il est juste 
de nous donner un peu de bon temps. 

— Rapportez-vous-en à moi pour cela, — répliqua 
Carry. 

H. 

^ Voulez-vous du vin de l’Ermitage ? — demanda 
Millan, 

— Non, au diable le vin de l’Ermitage; donnez-moi 

«■ 

quelque vin pétillant. 

•H 

— J’ai là une bouteille ou deux d’excellent vin du 

Rhin. 

P 

Cela fera l’affaire. 

r * 

Millan s’approcha du buffet et apporta deux verres 
et une bouteille devin, 

h 

Carry but deux ou trois verres coup sur coup et s’é¬ 
cria : — 

h _r ' ■■ 

■—Ah! je me sens mieux maintenant; mais, mon 

- ■ , ^ . I 

Dieu 1 quelle frayeur ce diable de cheval m’a causée ! 

— Le fait est que mon garçon vous a donné un mau¬ 
vais cheval. Celui que vous montiez est une bête trop 
élevée du train de derrière. Ce n’est pas celui quej’a- 
vais intention qu’on vous donnât. 

-r- On parle des marchands d’esclaves dans, les Etats 
do l’Amérique du Sud, —;dit Carry ; — mais il faut que 
vous soyez plus mauvais que n’importe quel marchand 
d’esclaves pour faire sortir une femme sur un cheval 
pareil. * 

“T-Cela n’arrivera plus, je vous le promets. 

— C’est bien; si vous me l’assurez, je vous pardonne. 

— Je suppose que vous voulez monter dans un 
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cab et TOUS faire conduire à votre nouvelle résidence ? 
-dit-il/ ' 

— Oui. Mais vous ferez mieux de venir avec moi et 
de m’y installer^ 

— Je le ferai avec plaisir, si cela vous est agréable, 
r— Faites atteler un brougbam alors ; je suppose que 

vous en avez beaucoup ici, ét si je dois en avoir un, 

' T 

autant commencer à l’instant. Où es.t l’avantage d’un 

cab? Jeles ai en horreur. Vous courez toujours la chance 

■ - ' ■ ' ' *. 

d’y attraper la rougeole, la fièvre scarlatine ou toute 
autre horrible maladie. Ils sont très-bien pour lès pau- 

P 

. ■ r" 

vres gens qui ne peuvent rien se donner de mieux. 

_ ■ _ " ' - . * r V 

—En effet, je vais ordonner qu’on apprêté le broug- 
ham et qu’on y attelle un cheval./ 

M. Millan alla dans la cour, et le brougham fut bien¬ 
tôt prêt. . 

Carry y monta, et après elle le maître d’équitation. 
Avant de donner ses instructions au cocher, il dit :— 

J ^ 1 ' m 1 J, ' - I ^ t I m ■ >'■ 

— Avez-vous quelques bijoux qui vaillent la' peine 
qu’on en parle? 

•—j’eii ai plusieurs qui sont en gage, s’il vous plaît 

d’aller les retirer; mais, pour le moment, je; ne sais 

■ _ _ . ^ ^ 1 ^ . 

trop bu sont lés reconnaissances. 

—- Oh ! ne voué inquiétez pas de cela. Allons chez 
Harrÿ Emmanuel; je suis en bons termes avec lui. 

Nous pourrons prendre là quelque choée, cela fera 

' ' 

meilleur effet. Les hommes n’aiment pas ce qui sent la 

' ' ' ' ' ' ’ ' ' J ' ' ' ■ ^ » 

misère, ét bien souvent s ils pensent que vous n’avez 

■ ' r ■ * 

besoin de rien ils se mettent en course et vous appor¬ 
tent des masses de choses. 

Ils allèrent donc dans Brook Street, Hanover Square, 
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et Carry inspecta les coûteuses marchandises du bijou¬ 
tier Harry Emmanuel. Elle choisit quelques articles 

■ I ■ . ■ - . . % - - 

I 

qu’elle pensait devoir encore rehausser ses avantages 

J , . P 

personnels, et pour lesquels Millan remplit un chèque 
de plus de cent livres. 

— Maintenant allez à Yerbena Cottage,—^dit Millan 
au cocher en sortant du magasin. 

— C’est un charmant équipage,— ditCarry en admi- 

■ . "L _ . . ^ ■ 

rant le brougham. 

^ J 

â 

—• C’est convenable, n’est-ce pas? 

— Tout à fait; mais vous devriez chercher un peu si 

. ■ ■■ . ^ 

vous ne trouverèz pas quelques poneys pour moi. 

* * - ^ ■ -P - 

— J'ai l’oeil sur une- fort jolie paire. Reposez-vous 

H L 

sur moi de tout cela. Il est bon d’attendre que vous 

C _ ^ - I r 

ayez sorti votre poisson de l’eau. 

s 

— ph I il n’est pas si gros qu’il puisse m’efiraj^er, et 
mon filet est suffisamment fort, je vous le garantis, — 
répliqua Carry en riant d’un air de confiance en elle- 

' . I 

même. 

Yerbena Cottage était une jolie petite villa dans 
Saint John’s Wood, bâtie solidement et disposée avec 
goût. Elle ne contenait pas beaucoup de chambres, 
mais elles étaient bien et richement meublées. Tout ce 

■ ■■ - I 

petit bric-à-brac, tous ces petits bibelots dont une 

h- . ■ 

femme aime à s’entourer se trouvaient là à profu- 

■p - * - 

sion. 

Il y avait une serre qui était garnie de toutes sortes 
de fleurs belles et rares. Il y avait une fontaine â 
chaque bout et un jet d’eau dans le jardin qui laissait 
retomber les gouttes perlées de ses eaux jaillissantes 

■ . ' ■ _ , , 1 I 1 

dans un bassin de marbre. Des aquariums étaient pla- 
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cés en diiférents endroits,, et au milieu du jardin se 

trouvait une volière contenant les plus beaux spécimens 
d’oiseaux étrangers. 

Oh! c’est charmant I — criait Carry en frappaid 
des mains avec une joie d’enfant. 

— Oui, je crois pouvoir me flatter que c’est assez 
bien arrangé. 

— Est-ce que cela a toujours été ainsi ? 

— Non, j’ai tout fait disposer expressément pour 

vous. - . 

— J’en suis enchantée, parce que si une autre femme 
avait vécu ici et avait joui de toutes cés jolies choses, 
cela m’aurait été désagréable. 

— Il n’y a éu personne, je vous l’assure. On a tout 
vendu chez cette femme dont je vous ai parlé. 

— Oui, je me souviens. Comment s’appelait-elle? 

— Ôn la nommait Shoes. 

— Shoes? — dit Carry ; — tiens je la connais, je l’ai 
vue à Burlington. ^ 

— Le cellier est bien garni de vins, les marchands 

h 

viendront chaque jour prendre les ordres, et voici cin¬ 
quante livres pour commencer. Je vais prendre votre 
reconnaissance sur ce papier. Merci, tout ira bien. Vous 
avez votre poule aux oeufs d’or entre les mains, ce sera 
votre faute si vous ne la faites pas pondre. Lorsque 
vous aurez obtenu les œufs, a];)portez-les-moi et je vous 
dirai ce qu'il faut en faire. . ' * 

Après ce discours, M. Millan prit congé de sa pro- 

■ ' ' . ■ ■■ 

tégée, et Carry s’étendit dans un fauteuil et jeta un coup 
d’œil autour d’elle en se laissant aller à toute son ad¬ 
miration.- Puis elle examina avec complaisance les 


4 
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^ _ 

bijoux qu’elle avait apportés de chez Harry Emmanuel, 

' Après avoir admiré une chambre, elle se leva et passa 
à une autre, et elle rôda ainsi dans toute la maison et 
dans le jardin. 

Comme c’est joli ! s’écria-t-ellé dans sa joie. — 
Quel homme que ce Millan ! J’ai eu une bien grande 
chance de me rencontrer avec lui. Je ne crois pas me 
tromper : je pense.bien qu’il compte faire un gros profit 
dans tout ceci. C’est juste, pourquoi n’en serait-il pas 
ainsi? Il m’aide, je dois l’aider à mon tour. Il faut que 
j’aille çe soir courir les boutiques. Je me demande s'il a 
laissé le brougham. Oh ! oui, le voilà. J’aimé les broug- 
liams. J’irai dans les magasins de Redrnayne, c’est une 
vieille maison tranquille, respectable^ commode, et 
j’aime à faire perdre contenance aux douairières et aux 
femmes honnêtes. Je hais leur modeste sottise; elles 
ne sont modestes que parce qu’elles n’ont jamais trouvé 
l’occasion de faire autrement. J’irai aussi chez Brown 

H 

pour y acheter un chapeau. Je voudrais savoir si cès 
belles jeunes filles avec leurs cheveux tout frisés comme 

une perruque de théâtre sont toujours là. Je n’aime pas 

■ ■■ 

ces filles,, elles me font toujours mettre en colère; mais 
j’aime mieux les chapeaux de Madame Brown que ceux 
de Jane Clark, voilà tout. J’ai encore besoin de bottines; 
pour cela j’irai chez Mac Douall, il n’y a rien de tel 
qu’un bottier pour hommes. Où est celui qui m’y con- 
' duisit le premier? Oh! Trevellian! je suis étonnée de 
ne plus avoir entendu parler de lui et de ne pas savoir 
ce qu’il est devenu, Quel homme amusant c’était! J’es- 
pere que nous nous rencontrerons encore. Je serais bien 
aise de savoir s’il a tué Charles Adams, ce fameux 
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soir à Liverpool. Je suppose que non, car l’événement 
> ' ' _ ' ' ' : 
aurait fait quelque'bruit.Combien y a-t-il de temps 

^ue j’ai quitté Liverpool? Voyons, il doit bien y avoir 

environ trois ans, s’ils ne sont pas complètement révo- 

K H 

lus. Cela'fait qné j’ai à peu près vingt ans. Oh ! j’ai bien 
du temps devant moi pour mettre de'côté:' Si je peux 
seulement mettre la main surBryson, je serai la femme 

'■ I fc 

la mieüx posée de toiit Londres. Il faut que j'aille man- 
geir quelques bagatelles'quelque part. Que vaisr-je de- 

niaridèr pour mon dîner? ^ • 

'' ' ' ■ 

Elle réfléchit un instant et continua : — 

— Je dirai à la vieille femme qui est en bas de me 
tenir prêt pour six Heures un coq de bruyère, et main¬ 
tenant je vais aller chez Verey demander quelque chose 
à manger, car ma promenade m’a donné de Fappétit. 

Ses méditations furent interrompues par le. tinte¬ 
ment de la cloche : la servante' apporta à Carry un 
billet; elle le prit, avec-vivacité , rouvrit et courut à la 
signature. 

— Ce n’est que de Millan, —s’écria-t-elle ; -^ce n’est 

- I , 

rien. Que peut-il vouloir ? 

Et elle lut : —, ' . . « 


« Chère Quillétte, » . 

J. ■ J. ■ * > - . 

y , ^ I 

— Et lui aussi me poursuit de' ce nom endiablé ! —* 

’ H 

murmura-t-elle. 

y' - ■ 

' - - . - , 

^ I H- ■ 

« J’ai publié de vous dire de, ne pas aller' flâner en 

■ ' ■ 

■■ ■■+ «i.i^ -1 

« ville, ni la nuit, ni dans tout ,àutré .moment. Cela' 

i ^ ^ - y - 

«' pourrait- ruiner votre jeu. Restez .chez 'vous,, et tenez- 

^ . - ■■ ■' ■ . : . / - - ■■ \ ^ 

« vous compagnie à vous-mémé. fse vous grisez pas trop, 




MÉMOIKES d’une BICHE ANGLAISE 


201 


« cela détruit la santé. Excusez la francliise de mesuvis, 

«• mais je vous regarde comme ma âlle... 

' * 

— Oh ! oui, une belle diablesse de fille ! — dit-elle. 

J- r - 1 ^ 

« Et je n'aimerais pas à vous voir réduite à avoir 

1 

« recours aux onguents et aux l’emèdes de Madame 
« Rachel. » . 

— Qu’il irait aucune crainte -r-dit Carry. —Il n’a 
pas besoin de s’inq.uiéter; je ne suis pas une folle, bien 
que je puisse en avoir l’air. Je viens de Liverpool, et 

J H 

c’est une contrée beaucoup trop au nord pour produire 
des fous. • 


CHAPITRE XXV 


DÉBABBASSBB d’üH ANCIEN AMOUK, ET EN BONNE VOIE 

■■ 

POUE EN TEOUYER. UN NOUVEAU 


Carry fit tous ses préparatifs pour 'recevoir Lord 
Bryson. iElle se fiattait d'avoir déjà produit une lionne 
impression, et toute la question était de savoir si elle 

saurait la soutenir et l’accroître. Elle ne pouvait sup- 

- 

poser un instant qu*il l’a prît pour une véritable lady. 

■■ I ' "i 

Elle lui accordait .assez de jugement pour se rendre 
compté de ce qu’elle était l’éellementj et c’était là le but 
quelle se proposait» 

— Il ne viendra pas avant midi j je ]îense, —^ dit-elle 
en ruminant sur les événements probables delajournée| 
— il doit être à peu près cette heure. Il ne voudra pas 
faire de la cérémonie avec moi et remettre sa visite à 
trois ou quatre heures, à un moment où il doit savoir 

. L ' 

qu’il ne me trouverait pas. chez moi pour le recevoir. 
Elle s’habilla très-simplement. Elle pensait que cela 
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aurait plus d’action sur lui : — souvent un homme est 
plus frappé par une femme ayant une mise simijle, (^uand 

■ J ’ 

ce qu’elle porte est de heUe qualité et arrangé d une 
certaine manière. Carry avait un goût parfait, et ce fut 
aussi ropinion de Lord Bryson lorsqu’il la vit. 

Le jour où Sa Seigneurie avait promis de faire sa visite 
avait commencé par un orage, du vent et de la pluie. 
Environ vers dix heures le temps s’éclaircit un peu, mais 
l’aspect des nuages qui.restaient amoncelés ne donnait 
pas l’espoir d’une belle journée. Le vent était furieux et 
froid, èt nullement de la nature de ceux que le vieil Eole 
aurait dû souffler de sa caverne au milieu de l’été. Mid| 
sonnait à l’horloge d’une église du voisinage. Une pen¬ 
dule qui se trouvait sur la cheminée suivit son exemple, 
et elle n’avait pas fini de sonner ses douze coups, qu’un 

cabriolet arriva devant la porte. Le cheval fut arrêté 

" ^ 

tellement court qu’il en plia presque sur ses jarrets. Le 

+ ' ^ 

tigre sauta à bas de son perchoir et ge tint debout à la 
tête du cheval. Lord Bryson frappa à la porte, entra, 
et au bout d’un instant la domestique l’annonçait sous 

H ■ 

le nom de M. Eeene. 

; ■ " I 

Carry avait pris tout d’un coup un grand intérêt pour 

+ 

tin keêpsake de Tannée dernière. Elle le laissa tomber 
à côté d’elle à son entrée, et répondant par une indo¬ 
lente inclinaison de tête à son salut des plus cérémo¬ 
nieux, elle s’écria : — 

— Oh I Monsieur Keene, Comment vous portez-vous? 

■ i" ■ - 

^Mauvais temps,— dit-il en prenant une chaise 
fet s’asseyant auprès d’elle, mais du côté opposé à la 
cheminée, de manière à pouvoir la voir à son aise; 

— Oui, en vérité f 
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•—C’est comme une seconde édition du déluge. 

— Oli ! non, non, pas si terrible que cela,—rrépondit- 
elle en riant.— Savez-yous,—ajoutart-elle arec le plus 
gracieux sourire,—qu^il est fort aimable à tous de Tenir 
par un aussi, abominable temps? , 

-I 

—- Je suis trop heureux... ^ dit-il, — 
faire yptre connaissance.. 

■■ . '■ ■■ fc H .. ■■ ■ 

' r . . * ^ 

—-Fumez-yous? 


trop fier de 


J ■ 


ICI. 


Je suis désolé d’étre obligé de répondre oui. 

Alors ne.TOUS gênez en aucune façon pour fumer 

' ’r ■■ . ^ . ■■ ■■ 

J ■ ■ 

' . ' ■ 1 . 

Vous êtes yraiment trojj b^ne. - 
Pas du tout, j’aime à Voir mes amis se metti*e à 
leur aisé comme s’ils étaient chez eux. 

■ ^ m ^ ^ 

Lord Brjson était trop poli et trop bien eleVé pour 
faire des façons et forcer Carrj: à prendre la peine de 
le presser de nouyeau pour lui arracher un pénible 

■ '■ * I ■ - 

consentement,. Elle lui ayait demandé s’il fumait, il 

m , -f t-m 1 . . , J. J 

ayait répondu oui, et elle lui ayait dit d’une façon très- 

■ . ' ^ 

nette 'de le faire sans se. gêner pour elle. Il sayait ce 

* ’p" 

î' 

qu’elle ayait youlu dire ,, et il tira son porte-cigares. 11 

" I ' ■■ . - . ■ ^ 

était en yelours yiolet, sa couronne de dùc était brodée 

! 

■■ ■. y ' _ ’ r 

sur l’un des deux côtés ; .et Carry, qui ayait l’œil yif 

l' -■ n + -' 

comme rëclair et qui yoyait tout, bien .qu’elle s’en; dé- 

=■ ■ ■ ■ . - ' ■ ■ 

fendît, le remarqua à l’instant.Il prit Un cigare, l’alluma 
ayec une allumette chimique et comnaenea à fumer. 

^ J J — . ’ I _ 

— J’espère que tous ne ressentez aucun effet fâcheux 

■■■■■• ^ P 

de yotre petite.ayenture d’hier ?.— dit-îL , 

J ^ _ P J ■ ' 

^— Non, merci, je n’y ayais même pas pensé jusqu’au 

moment où TOUS y ayez fait allusion. 

■■ ,'■ 

— Yraiment tous êtes une yéritable Amazone I 
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— Oh I non, je suis seulement une petite femme c[ui 
a assez deisens pour.ne pas jeter lés hauts cris avant 
d’être blessée,— répondit Carry en souriant. 

— C’est une très-estimable qualité — dit-il. 

— Que puis-je vous offrir à boire ? — demanda Carry. 

■h 

Si elle eût connu l’homme et qu’elle eût été sûre de 

P r 

lui, elle eût fait son ouverture d’un propos plus délibéré ; 

J 

— mais elle marchait avec précaution, en tâtonnant. 
Le terrain était nouveau pour elle et le sol vierge*. 


— Oh I ne vous- mettez pas en peine pour moi, je vous 
prie; si vous voulez bien me le permettre, je prendrai 
volontiers un peu de gingerbeer, 

— Vous préférez cela à toute autre chose? 

■ L _ . 

— Oui, à cette heure peu avancée de la journée. 

— Vous en trouverez dans le seau à rafraîchir qui est 

F 

sous le chiffonnier,—dit Carry, — et le tire-bouchon est 
sur le coin de la table. Vous voyez que je ne vous 
traite pas en étranger; j’agis avec vous, Monsieur 
Keene, comme si je vous connaissais depuis longtemps. 


— C’est ce qui me plaît,—dit-il. 

1 ■ ■ , " ■ ^ ■ 

— Vraiment I 

■■ 

—- Je ne puis supporter les cérémonies, l’apparat et 

I t 

toutes ces sortes de choses. J’ai continuellement à lutter 
contre leurs ennuis. 

^Oh ! —pensait Carry, — voilà qu’il laisse sortir le 

I , ^ ■ 

chat du sac. Éon, ne l’interrompons pas. J’ai besoin qu’il 
parle, et le plus sûr moyen de faire parler quelqu’un, 
c’est de lui donner quelque chose à boire et de garder 


soi-mémé le silence. , 

— Avoir à faire l’aimable avec de vieilles douairières 
n’est pas le plus gai des amusements, — ajouta-t-il. 
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"Mi 

h 

i - 

f , 

Non, je ne le pense pas.—Puis le regardant d’un 

■■ r 

air innocent :—Pourquoi avez-vous une couronne sur 

H ' _ ■ - ■ 

votre porte-cigares? 

Il fut un peu déconcerté à cette observation, mais il 
se remit : — 

■ - ■ . . '' 

Il appartient à un de-mes amis. 

-■ I- 

Oh! alors, vous connaissez des membres.de Paris- 
tocratie, si vous ne lui appartenez pas vous-même? 

Je ne suis certainement pas noble, mais j’ai eu la 

^ -1 

bonne fortune d’avoir été élevé à Eton, et j’ai fait là 
quelques bonnes connaissances, — répliqua-t-il. 

— Je vois, vous êtes un gentilhomme de seconde 

. ■■ 

main, — dit-ellé avec une légère pointe de -raillerie. 

— Oui, rien dé plus. 

■ — Il est évident qu’il ne veut pas être connu,— pensa 

Carry;,— dans ce cas, la meilleure chose à faire est de 

1 ^ ^ 

me prêter à, sa fantaisie. Je me rappelle qu’un jour 

J avais lu le nom d^’un hoihme sur son parapluie; je fis 

' ' - ■■ ■■ . - ' . * 

usage de cetté connaissance et je l’appelai par son nom, 

jamais il ne me l’a pardonné. Il allégua un engage- 

^ - “ *'“■ ■■ ■■ 
ment qui le forçait à s’éloigner, et jamais je ne l’ai revu 

H - . ’ 

depuis. , 

La pluie continuait à tomber sans interruption , et le 
petit tigre dans la rue semblait avoir été exposé au jet 
d’une.pompe à incendié. 

^ ^ - -- ^ s. 

^ ■■ 

Je suis sûr que si j’étais un balayeur des rues, ou 
quelque autre pauvre diable de cette espèce, votre con- 

J ■■ 

descendance et votre affabilité sont si grandes',- que vous 
me toléreriez, — s’écria-t-il ,en débouchant tout en par¬ 
lant une bouteille'de gingerbeeiu 

1 . 

' . ^ - - K * 

— Je n’én sais trop rien» 
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Si les traits du visage ne sont pas menteurs, je ne 
dois pas me tromper. - 

— Je vous préviens q^ue je n’aime pas les compli¬ 
ments trop exagérés. 

— Pourquoi? 

— Parce que je suis veuve, — répondit-elle en bais¬ 
sant les yeux et en prenant un air-modeste et fascina¬ 
teur. 

— Cela seul vous rend mille fois plus intéressante. 

— Est-ce réellement votre pensée? 

-r-Certainement. 

— Tout entière ? 

-I 

— Oui. 

—: Vous semblez avoir pris un grand caprice pour 
moi , comme cela tout d’un coup,— dit-elle en rougis¬ 
sant de plaisir. 

* 

Il la regardait à travers un petit nuage de fumée, 
pensant qu’elle ne pouvait pas s’apercevoir qu’il l’obser- 

^ I ■* >■ 

vait ; mais elle le voyait fort bien à travers ses longs cils, 
c’était un art qu’elle possédait. Appellerons-nous cela 
Une qualité? Mais, sans en avoir l’air, elle pouvait tout 
observer. L’expression de là figure du jeune homme di- 

” ” J- 

sait clairement : — « Je vous admire. » 

■ ■■ ' ■ H 

Les affaires en étaient là, lorsqu’un coup violent re - 

■fc 

tentit à la porte. 

— Qui diable cela peut-il être ? ^— pensa Carry. — 

■■ . _ ' + 

Millan ne viendrait pas juste à cette heure-ci. Je ne 

r 

connais personne qui sache mon adresse. C’est vrai¬ 
ment étrange I Je n’y comprends rien. 

Elle entendit ouvrirja porte, puis une voix d’homme 
qui ne lui était pas inconnue, sans qu^elle eût pu dire à 
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qui :ellé appartenait. —^^Un coup à la porte. — Entrez ! 
— et la seryante introduisit John Liston. 

y 

Si c’eût été l’ange Crabriel, Garry n’eût pas été plus 
étonnée. Qu’est-ce qu’il youlait d’elle ; qu’est-ce qui 
pouvait l’avoir poussé-à la suivre jusque dans Saint 

H ' ■ 

John’s Wood? quel était son but? c’étaient: des ques^- 
tions qu’il était facile de se poser, mais auxquelles il 
était.fort difficile de répondre. 

,, Johh Liston : était affrêusement changé. Il paraissait 
'avoir peu ou point dormi depuis que Carry l’avait aban¬ 
donné, son teint était cadavéreux et ses traits indi¬ 
quaient visiblement qu’il devait avoir passé- par un état 
de grande .perturbation morale et d’inquiétude. Il avait 
de la boue sur. le visage, et il avait au 'menton une 
barbe de six jours; les poils de ses moustaches avaient 
poussé et ils étaient courts et hérissésses yeux étaient 

I 

gonflés etinjectés.de sang, et sa cravate était nouée né¬ 
gligemment autour d e son cou, comme si tous soin s de 


toilette lui fussent devenus insupportables . Lord Bryson 

' - b. 

regarda l’étrange visiteur de-Carry d’un air arrogant, 

1- 

et le favorisa d’un examen prolongé pendant lequel il 
comprima toute l’insolence naturelle qu’il pouvait pos¬ 
séder.. John ne parut pas faire attention àlui ; il\marcha 


droit à Garry et s’écria : : - - 

Dieu merci ! j e vous ai trouvée à la fin ! 

Je suis bien sûre que je n’ai pas â remercier Dieu 
pour cela, — répliqua-t-elle,. 

—r Oh !. ne dites.pas cela, Garry, -^ dit-il d’une voix 
brisée par l’émotion*. 

— Pourquoi pas ?. .. Vous, n’étés rien pour moi,. et 

P ■ 

1 ■ 

je considère comme tout à fait indigne à vous-de me 
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poursuivre comme vous le faites. Quel droit avez-vous 
d’agir ainsi? Yous n’avez aucune autorité sur moi? 

' Lord Brjson alluma un nouveau cigare, T3ut un verre 
■ de gingerbeer, et s’arrangea commodéinént dans un 
' fauteuil, comme s’il sé figurait qu^il allait assister à une 
scène dé comédie. ■ ^ 

; -^Depuis que vous m’avez quittée, Carry, — dit John 

Liston, — depuis que vousm’avez abandonne sans pitié, 

] 

ma chérie, je m’ai pas eu un moment de repos. Je ne 

I ' 1 

savais pas combien je vous aimais avant de vous avoir 
perdue-. .• ■ ; 

f ' ' 

’ — Par Jupiter 1 — se dit Brj’^son à lui-même, — c’est 
un roman d’amour. Je ne serais pas étonné quand je 
serais de trop. Pourquoi ne le fait-elle pas chasser? C’est 
ce que je férais si j’étais à sa place. 

L 

Lord Bryson se leva, salua Carry et dit : — 

•—- J’espère que vous voudrez bien rne pardonner si.je 
vous quitte? 

— Je ne vous le pardonnerais pas, au contraire, 
dit-elle avec le ton de la surprise. 

•— J’ai un engagement, —^ ajouta-t-il en regardant à 
sa montre. ' ' . . 

'' I - ^ 

— Alors votre engagement peut attendre : je puis 

' ■ L 

avoir besoin' de votre protection contré la violence de 
cet homme., 

— En cé càs, —répondit Bryson,—je suis tout à fait 
à votre service. . 

Et regagnant son siège, il regarda fixement John 
Liston-, comme s’il était disposé à lui infliger à l’instant 
un châtiment coi'porel, pour avoir, ainsi qu’il l’avait 
fait, froissé ïe joli plumage de Carry. 


12. 



no 


MEMOIRES D UNE BICHE ANGLAISE 


Liston avait attendu que cette conversàtioii prît fin , 
et il dit alors : 

f . ■ L ’ ■ . 

~ Écoutez-moi, Carry, mon amour, ne vous raillez 

■■ s _ ^ 

pas de moi. Mon existence est comme une nuit sombre, 
et vous êtes la’seüle étoile qui répande quelques rayons 

r-, 

^ IJ 

de lumière sur elle et puisse empêcher quelque sinistre 
événement d’arriver. ' 

L 

, i 

— Mon cher monsieur, dit .Carry d’un ton qui ne 

JJ. 

laissait pas paraître la moindre trace: de sensibilité, — 

. 

he nie parlez lias de pareilles stupidités ; je nü suis pas 
folle, si vous avez perdu la raison. 

— Pourquoi m*avez-vous quitté? •—continua-t-il; — 


parce (iue'je refusais de vous'épouser? , 

•— Si vous êtes venu ici pour m’insulter, —; s’écria 
Carry en se laissant gagner par là colère,—vous pour¬ 
rez bien sortir de cette maison plus vite^ qué" vtms n’y 
êtes entré... Moi, vous épouser, en vérité! Mais je 
ne voudrais jamais regarder un individu tel que vous; 
je ne voudrais pas toucher votre main avec le bout d’une 
perche pour tout l’or du monde. 

. " ■ * 

— Oh! Oarry... — dit-il d’un ton suppliant,-r—soyez 

* . / " ■ 

encore un fois ce que vous; avez- été; songez, au passé; 
rappelez-vous combien vous m’avez aimé et qu’elle ido- 
lâtrie j’avais p.üur vous. - 

, Ohl j’y ai parfaitement pensé, et, je dois lé dire, 
vous êtes exactement l’espèce d’homme que j,e pourrais 
aimer. 

" ■ . ■ h 

Carry, je Suis venu pour vous demander de m é- 
pouser, s’écria-t-il en relevant la tête et en prenant 

à 

cette expression de triomphe qu’on voit sur'la figure 


I 
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d’un joueur de whist, quand il a les derniers atouts et 

% 

qu’il les jette sur la tahle d’un air vainqueur. 

^ Je vous suis tien obligée, — dit Carry avec un sou¬ 
rire railleur,— mais je prends la liberté de vous faire 
observer que j’ai gagné un avantage considérable sur 
vous depuis ces derniers quinze jours. 

I 

i 

En entendant ces paroles, il la regarda en face avec 
l’expression du plus complet étonnement peint sur sa 
figure. 

\ 

~ Tous ne voulez pas vous unir à moi, Carry?... 
Non?... Vous ne voulez pas m’épouser? 

I 

— Non, pas pour tous les diamants du Brésil. J’ai eu 
assez de vous, mon cher ami, pour tout le reste de ma 
vie. Vous pouvez être un charmant garçon, mais je suis 
trop bornée pour m’en rendre compte. Il serait à sou¬ 
haiter que je le pusse par intérêt pour vous. 

— Vous ne voulez pas m’épouser? — répéta-t-il 
avec égarement, comme s’il ne pouvait en croire ses- 
oreilles., ' . 

y "■ 

L 

— Rentrez chez vous et soignez-vous,— s’écriaCarry ; 
—• mettez-vous ‘au lit, vous vous sentirez mieux après. 

I " # b 

^ ^ h 

. une bonne nuit de repos. Mettez vos pieds dans un bain 
d’eau-de-vie avec un peu de son dedans. 

Carry regardait le pauvre Liston .avec la plus grande 
froideur et le plus grand câline, comme s’il ne l’intéres¬ 
sait pas plus que cet insensible morceau de fer qu’on 
nomme un tisonnier et qui reposait contre le garde-fèu; 
puis elle se tourna du côté dé LordBryson comme pour 
dire : - 

I 

« C’est une bonne plaisanterie, n’est-ce pas? » 


2 } 2 
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■ Et elle se mit à fredonner le vieil air : Noiis: pouvons 
être heureux encore.. 

. John Liston.parlait-d’une voix éteinte et hrisée. Ses 
yeux étaient fixés sur le parquet et il n’avait plus la 
force de les relever. ILétait debout près de la chaise de 
Carry et à quelques pas seulement. 

— C’est comme si vous aviez signé mon arrêt de 

P > J 

mort, — dit-il, — en parlant comme vous venez de le 
faire. Dieu vous pardonne votre manque de cœur ! 
J’espère que mon sang ne coulera pas à votre porte. 

— Ne parlez pas de cette lâche façon^, on pourrait 
croire que vous voulez commettre un suicide, — dit 
Carry. — Seulement, ceux qui veulent sérieusement se 
tuer ne le disent pas. 

—Donnez-moi votre main, — dit John Liston ; — lais- 

I , 

sez-moi lui donner un seul baiser. 

F 

Elle la lui laissa prendre en restant purement passive. 
Il regarda cette main d’un œil plein de tendresse 

• fl ■ 

quand il la tint dansJes siennes. 

— Voilà une petite main,— murmura-t-il, — que 
j’étais habitué à aimer à la folie. 

Il la porta à ses lèvres .et y imprima plusieurs 

r 1 ■ - ■> 

baisers qui se succédèrent rapidement; puis sans un mot 

■ 

d’adieu, sans un regard, sans un coup d’œil, il s’enfuit 
de la maison comme s’il était possédé du diable. La porte 

I ^ ^ 

du petit salon se reférmà derrière lui, et la porte de là 
rue, en se fermant avec bruit, indiqua qu’il avait quitté 
laniaison. 

— Je suis heureux qu’il soit parti, l’imbécile! — 
s’écria Carry chez qui tout amour pour lui était complè¬ 
tement éteint. 
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— C’est un soulagement, une consolation,—dit Lord 
Bryson. 

J 

— Oui, Yous avez raison, c’est un soulagement — dit 
Carrj.—Déboucliez une bouteille de yin ; le yin est 
un bon compagnon. Je suis aussi altérée qu’un tas de 
sablé après cette consultation avec le docteur. 


CHAPITRE XXVI 


■■ r ■ ■■ \ 

h 

A BEEBIS TONDUE DIEU MÉNAGE LE VENT - 

' ' H. ■ 


— Etait-il docteur ? — dit Lord Brjson on remplissant 
un verre de vin et le tendant à Carry. 

■■ 4 

— Oui, — etc’estla seüle erreur c[uej’aie jamais faite, 
— répondit-elle.' 

— Est-il possible ' que vous ayez • jamais fait une 
erreur? 

— Oh! oui. Mais je sais mieux me guider à travers la 
ville maintenant. Et cesï une chose que je ne suis pas 
tentée de recommencer. 


— Une lady, avec votre puissance d’intelligence...— 
commençait à dire Sa Seigneurie. 

—Ecoutez, grand enfant, — s’écria Carry, — je crois 
qu’il vaut mieux nous bien expliquer l’un et l’autre. Je 

T 

ne suis pas une lady, comme vous n’en avez eu que trop 
la preuve par l’arrivée de ce garçon ici ; mais, bien que 
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je ne sois pas nne lady, je prétends être traitée comme 
si j’en étais une. 

■■ r 

— Certainement, et je demande à vous présenter mes 
e:icuses si j’ai dit quelque chose. ., 

— Ne parlons pas de cela. Je n^àimé pas qu’on se 
moque de moi, et, ce garçon qui vient de sortir .n’a pas 

rompu avec moi, c'est moi qui ai rompu avec lui, et 

■■ ** . ^ * 

j’aurais pu Tépouser si j’avais voulu. Mais quel eût été 

■■ ^ 

l’avantage qui en serait résulté? Je né suis sous la dé- 

■■ L 

pendance d’aucun homme. 

— A hrehis tondue Dieu ménagé le vent, —^ dit Lord 
Bryson, qui ne put résister à la tentation de faire cette 

y “ 

remarque, même au risqué de s’attirer là colère de la 
jolie petite femme qui était devant lui, 

~ _ A ' 

Mais la compréhension de Çarry n’était pas des plus 
subtiles, et elle né sentit pas toute la force de ce sar- 
casmë, . .. 

—Je suppose-, — continua-t-il, — que. vous n’avez pas 
line grande considération pour lés jurisconsultes. 

•— Oh ! si fait. Je préfère la pairie, parce que toute 

femme est tory de naissance, et j’ai un grand respect 

■ 

pour le rang ; mais je n’ai pas d’objection à faire contre 
lin jurisconsulte dans une position décente, 

" " . " I 

— Comme moi, par exemple? 

■ 

Ôh ! vous n’êtes personne. Je ne vous aurais pas 
invité à.venir me voir si vous n’aviez pas sauvé mes 
jours, ce dont je ne pouvais m’empêcher de vous être 
très-reconnaissante. 

^ ^ 1 r 

- ■ r ' - . 

C’est lé moment de ma vie dont j^ai été le plus 
fier, — dit-il en sourianti 

- * ' 1 -L 

■« - ^ dr ■ 

— Oui, j’ose le dire.; et si vous ne l’avez pas été, il y 
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avait de q^iioi l’être. Vous êtes un fort habile écuyer. 

— Je viens d’une province où l’on chasse.:beaucoup, 
— répondit-il. 

-m ' ^ » 

—Oh ! en vérité? Là première fois que vous irez, vous 
ferez bien de m’emmener avec vous. 

— J’en serais fier,— répondit-il, — mais je ne. suis 
qu’un jurisconsulte, vous savez. Je crains.de ne pas être 

' - ' ' ' I ' . 

digne de vous: 

I ■■ 

^—Vous me suffirez,— répondit Càrry, — à défaut de 

"■ ¥ 

mieux. 

â . J _ 

— Puis-je vous offrir mon cœur et ma main, — ditJl 
en riant. 


— Offrez-inoi plutôt votre bourse et votre voiture. 

- + ■ ^ 

— Je n’emporte jamais de bourse, car je n’en ai 

' - ^ " 

jamais l’occasion. L’or et l’argent ne me connaissent 

F 

guère, et j e suis complètement brouillé avec l’Echiquier, 
Quant à la voiture, je la loue à tant l’heure dé temps à 


\ 

autre. . 


— Juste ce que je m’étais imaginé,— répondit Carry ; 
mais comme la voiture est en bas à la porte, je sup¬ 
pose que vous voudrez bien m’emmener faire ûn tour, 

-— Avec plaisir ; mais je pensais ,qué. vous m’oppose¬ 
riez la pluie et le mauvais temps, sans cela je vous 
l’eusse déjà proposé. . • • ' 

— Oh I .la pluie ne me fait pas fondre : je ne suis pas 
en sucre. Vous autres hommes vous vous-imaginez tou¬ 
jours que. les femmes s’effraient d’une goutte d’eau. 
Si cela doit gâter notre toilette, ce n’est pas une 
affaire ; il est si; facile d’en gagner un® plus belle! 

S’il en est ainsi, venez, je serai ravi de vous con¬ 
duire. 


1 
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■h 

— Je vais venir aussitôt; attendez-moi quel(iues mi- 
nuteSj pendant que je vais aller m’apprêter. ‘ 

Carry fut bientôt de retour, et Lord Bryson la con- 

” _ P >■ 

duisit par râlléè, ouvrit la porte, et donna Tordre au 
groom d’aller chercher un parapluie. 

■ 1 ' U >■ ■■ ■ * 

Pendant qu’ils sé tenaient sous le porche, attendant 
le retour de l’enfant, il arriva quê Lord Bryson jeta 
un regard dans un coin et aperçut quelque chose de 
replié èn tas. 

‘ — Qu’est-ce que c’ést que ça? — s’écria-t-il en pous¬ 
sant T objet du pied, qui sous cette impulsion tomba sur 

J 

la première marche, et, api^ès avoir roulé jsuqu’au bas 

des degrés, s’étendit roide et immobile sur lé pavé. 

■■ ■ ■ 

— Dieu me pardonne, c’est un homme I — s’écria-t-il. 
—^^ tJn homme ! — dit Oarry. — Où cela? 

, — Mais sur le pavé. Il était là dans ce coin, je Tai 
touché du pied et il est tombé. Je suis on ne peut plus 
chagrin d’avoir agi ainsi; mais, sur ma parole, je ne 

y 

savais pas ce que cela pouvait être. 

— Est“iT mort ou vivant ? 

-T- Ohl vivant, je pense. Peut-être est-ce quelque 

■■ 

malheureux qui aura attrapé un souverain et un peu 
fêté cette bonne aubaine. 

Carry tourna les yeux vers ce corps qui était étendu 
dans une mare, d’eau froide,la pluie battant sans pitié 
sur sa figure pâle et décolorée. Elle fit un mouvement 
en avant pour mieux voir. 

Mais aussitôt elle se rejeta violemment en arrière, 
comme si elle avait mis le pied dans un ruisseau de fer 
en fusion. 
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—r Qu’y a-t-il? — dit Lord Bryson passablement 

* 

étonné. . * , 

V ' r- 

— C’est..., c’est John Liston ! — répondit Çari’y res¬ 
pirant avec peine. 

— Qui? / 

■ -h 

, —. L’homme qui,, il y a une heure, me demandait de 

-, J ^ 

l’épouser, ,, 

" ^ ’ i - . ... - 

— C’est, le diable l 

■ ^ ^ _ 

— ÂUeZj et voyez s’il est mort. 

* » 

Lord Bryson était sur le point de s’exposer au. déluge 
pour .obéir aux ordres de Carry, lorsque, changeant 

•d’avis, elle le retint par le bras, et, le tirant en arrière, 
eUe dit : — ' ^ 

* ■ ‘ ‘ - I 

11 est inutile de vous mouiller jusqu’aux os pour 

un docteur mort. 

‘ . ' ' ' ' ' 

A. ce moment, l’enfant arrivait avec un parapluie; 
Sa Seigneurie le prit, et, sous son abin, .descendit les 

J- - , 

marches. 


Le plus léger examen suffît pour lui démontrer qu’il 
était en présence'd’un cadavre. La probabilité était que 
John Liston avait pris du poison eü se voyant ainsi 
repoussé par Carry* Naturellement, sa profession lui 
fournissait les moyens de s’en procurer, et il était mort 
sur le seuil de la porte de Carry. 

Un policemanapprochait avec sa démarche traînante. 

-T-Policemanrs’écria Carry, — il y a là’un corps 

mort. 

I 

— Savez-vous quelque chose à son sujet> madame? 

.—Non, rien. — Elle n’avait pas envie d’être obligée 


de paraître dans l’enquête ; aussi fit-eUe un . aimable 
honte. — Nous avons trouvé le corps dans la rue; c’est 
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•quelque homme qui aura succombé à un excès de bois- 

h 

son, je suppose. Je n’ai jamais éprouyé une impression 

-■ P 

plus désagréable. Mon mari a tâté le pouls de cet homme, 
et il dit qu’il est mort. 

Oh ! bien mort, madame; ü n’y a-pas de douté à 
ayoir là-déssüB—^réponditle policeman ayeeune grimace 

, — J’ai TU plus d’un cadavre dans ma vie. 
-^Mettez-le sous le porche, à l’abri de la pluie, —dit 




Le policeman exécuta cet ordi^e, et demanda quelque 
chose à'boire. ' 

V 

‘ Une goutte d’eau-de-vie né vous fera pas de mal, 
par le temps, qu’il fait aujourd’hui. 

— Merci, madame, merci bien !—dit le policeman en 

■■ ■ ■ 

entrant dans la maison et se tenant dans le couloir. 

-—Ne restez p^s là, entrez, — dit Carry. 

Le policeman s’avança dans la chambre, et Carry dit 

' 1 

à Lord Bryson : 

—' Yersez-Iuî un demi-yefre d’eau-^-de^yie, je vous 
prie. 

■s 

Lord Bryson fit ce qu’elle lui demandait. 

Le policeman but son verre d’un trait et dit : —■. 

-r Je Vais aller à la station chercher un brancard 
pour cet objet. Je n’ai pas eiiyie de me rompre le cou en 
le portant à moi seul. J’ai eu un vilain siiectacle la nuit 

■ I .■ > J 

derhièré, madame 1 

h 

— Qu’est-ce que.c’était? — répondit Carry, qui, avec 

I 

la plus complète indifférence sur l’horrible mort du 
pauvre Liston, buvait de l’eau-de-vie presque aussi 
eopieusement que le brave défeilseür de la tranquillité 
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— Vous allez voir, madame. Il y a une traînée qui 
yit quelque part par 1 b du côté de l’église. 

— Une quoi? 

Une femme tombée. Je pense qu’il n’y a pas d’of¬ 
fense ; je n’ai aucune mauyaise intention, madame. Une 

' . ■ ■ f . . - ■ • 

femme tombée... une femme qui est comme si elle était 

.mariée et qui ne l’est pas ; tous comprenez, madame? 

■ ■■ ' ■ 1 ■ - ' ■ 

Carry rougit uii peu, et Lord Bryson sourit; mais ni 

> \ I 

l’un ni l’autre ne dit mot. Ils Tirent bien qull valait 
mieux laisser le bavard policeman finir son histoire, 


puisqu’il l’avait commencée. 

-r-Bienl Je la rencontrai une nuit, environ vers 
quatre heures du matin, et elle'avait après elle un 
mauvais gars avec lequel elle,ne voulait.pas lier con- 
versation. Quand , elle me vit elle me dit : « Comment 
allez-vous cé matin? « Nous nous connaissions un peu, 
vous savez, madame, à cause de mon service de nuit 

> ■ L ■ h - 

I . 

dans le quartier, et parce qu’elle rentrait souvent très- 

' ' . ' ' ' ' . ■‘ - 

tard, vei’s le matin. Ce n’était pas une mauvaise femnie; 
une pratique, comme nous les appelons. Aussi je lui 
répondis ; «‘Je me porte bien, je suis heui^elix de le 
dire. Bien tai’d dehors , mademoiseUe ?'» Quand le 
gaillard me vit, il se tint un peu à l’écart ; jiiais, voyant 

■U r _ >■ 1 

que je causais avec la, femme, il s’avança : « A nous 
deux maintenant, chenapan, méci’éant,» dit-elle; « Beja- 


doys, arrêtez-le. » « Allons, déménagez d’ici, filez, » 

H ' h ■ - ■ _ 

lui dis-je, comme si j’étais un ami de la femme, 

A ' ' 

quoique je ne fusse pas. son ami'. Il me glissa ùii shilling 
dans la main et.il me dit : « AHoz à vos affaires, mon 
garçon , et gagnez votre salaire. » « Qu’ést^ce que c’est 

L ■ ■< 

que ça maintenant? » lui dis-je en glissant le shilling 



MÉMOIRES d’une. BICHE ANGLAISE 


221 




dans ma poclie. «'Vous voulez acheter un employé de 
la police dans l’exercice de ses fonctions? D’après les 
instructions que j’ai reçues, vous ne devez pas être 
dehors à une pareille heure; je vais vous faire enfer¬ 
mer, venez avec moi. » Et j’étais au moment de le 
saisir au collet, lorsqu’il traversa la rue en courant, 

_ I 

monta sur le parapet du pont, s’y tint un instant immo- 


hile, et sauta au milieu de la rivière. J’entendis l’eau 


qui rejaillissait avec bruit; elle l’entendit bien aussi, 
mais elle prit la chose froidement et dit : « Je rentre 
chez moi, je suis.heureuse que vous m’ayez débarrassée 
de lui.oj Quand je descendis sur le bord de la rivière, 
je ne pus voir aucune trace de l’homme, madame ; soit 
qu’il se soit évanoui comme une fumée, soit qu’il ait été 

I • ' ■ ' 1 ■' 

mangé par les poissons : je n’essayerai pas de décider la 

y 

question; mais ce que je sais, c’est que je ne l’ai plus 
revu. 

Lord Bryson lui versa un nouveau verre d’eau-de- 

, ■ ' " ' ■ ^ 

vie, et l’homme le salua ainsi que Carry, en disant ; — 

■ ■ 4 

ri .. 

— A votre santé, monsieur ; à la vôtre, madame ; — 
et il ajouta, lorsqu’il eut ingurgité son spiritueux : —Je 
vais m’occuper immédiatement du mort, madame. Je 
dirai qiie je l’ai trouvé couché dans le ruisseau, et ce 
sera un cas de mort accidentelle. 


Lord Bryson lui donna ùn demi-souverain, ce dont il 
^fut profondément reconnaissant; et, faisant, monter 
Carry dans le cab, il s’y installa prestement à côté 
d’elle., 

- y 

Le tigre quitta la tête des chevaux, grimpa derrière, 
et les deux nobles bêtes s’élancèrent d’un pas rapide 
dans la direction du Parc. 
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i/eXPOSITION . DES FLEURS 


— Je suis presque honteux de vous conduire dans un 

* ■ ■■ I , 

pareil équipage,—s’écria LordBryspn pendant le trajet; 

I 

— ce n’est pas du tout ce qui convient à une lady; mais 
le temps est si mauvais que nul ne fera attention à nous, 

et si vous n’y voyez pas d’inconvénient..., 

£ 

' . - X ■■ 

— Oh! pas du tout, répondit-elle, — c est moi qui 

■i 

l’ai demandé. Tous n’avez pas besoin d’aller chercher 
les endroits où le monde se porté.*— Faites un tour 
dans Regerit’s Park, c’est un endroit assez solitaire et 
assez abandonné. Dieu le sait. 

Regent’s Park, dans le moment présent, n’était pas 
aussi abandonné qu’au dire de Carry il l’était habitüél- 
lement. Au contraire, en dépit de la pluie, il présentait 
un aspect des plus animés. Des équipages de toutes 
sortes, descabs, et des véhicules de tous genres le sillon¬ 
naient dans tous les sens. 
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— Qu’est-ce que c’est que cela? — demanda Carry. 

— Sur ma parole, je me l’explique difficilement,—ré- 
pondit-il. — Je m’y perds tout à fait. 

— Oh ! je crois que je sais, — dit Carry. 

— Mettez-moi au fait, alors. 

— Je crois que ce doit être une exposition des fleurs. 

— Naturellement... Que je suis stupide de n’avoir 
pas pensé à cela plus tôt. J’ai entendu dire hier à ma 
mère qu’elle devait y aller. 

— Oh 1 en vérité? C’est une belle affaire. 

— Oui, très-bien lancée, trè&-prospère, à ce que j’ai 
entendu dire, — répondit Lord Bryson. 

— Voulez-vous que je vous dise ce qui m’a fait pen ¬ 
ser que ce devait être une exposition de fleurs? — dit 
Carry. 

— Si vous le voulez bien. 

— C’est parce qu’il pleut. Pourquoi faut-il qu’il pleuve 
toujours lorsqu’il y a une exposition de fleurs? 

k 

—: Je n’ai pas la prétention de l’expliquer, mais cela 
arrive toujours. Ainsi, c’est ce qui a frappé à mortChis-’ 
wick. J’aimais Chiswick, il n’y a plus d’endroit comme 
celui-là maintenant. Cette nouvelle abomination de 
Kensington doit une belle chandelle à Chis'wick. En 
fait, je considère tout ce qui a été.fait à Kensington 
• comme une grande aberration ; depuis les fourneaux des 
cuisines jusqu’aux atrocités de Fowkes, cette grande 
grange de briques qu’ils appellent une exhibition. C’est 
en effet une exhibition, mais une exhibition insuffisante, 
de mauvais goût, une affreuse mystification. 

— C’est un discours, n’est-ce pas? — demanda Carr^- 
en le regardant avec malice. 
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— Quelque chose .d!approchant. Je tous en prie, ne 

' 

faites pas attention, mais je me laisse toujours emporter 
quand je songe à tout ce qui se rapporte à l’architecture 
de Londres. 

L H ■■ 

I- _ X r 

b- 

— On croirait que vous êtes à la Chambre des Com¬ 
munes. 

— En effet, j’en fais partie, — répondit-il, mis hors 
de garde pour la première fois. " 

— Ohl alors vous êtes de l’aristocratie après tout. 

Il devint rouge,.mais il répondit de la façon la plus 

* 

naturelle qu’il put prendre : — 

— Oh ! de l’aristocratie,.j’en suis loin L 

:—Parlez-vous beaucoup, à la Chambre? 

— Quelquefois. 

^ * ' * 

— Je n’ai jamais vu le nom de Percival Keene dans 

les débats, — dit Carry en persistant, • - 

. — C’est possible. Les journalistes ne font pas grande 
attention à moi. , 

— Oh ! c’est cela,— dit Carry.—Avez-vous connu à la 
Chambre un nommé Magee? 

— Le vieux Magee, oh l oui, très-bien. 

— Il était tout à fait fou, dit Carry. 

—, Tout à fait. Il a pris sa retraite parce qu’on lui a 
dit de Je faire ; il était vraiment trop fou, même pour un* 
comté d’Irlande,— dit Lord Bryson en souriant ; puis il 
ajouta:—Est-ce, que vous l’avez connu ? . * 

— Oui, — répondit Carry, —un peu, pcis beaucoup. 

■■ * 

Il est mort maintenant. 

— Je pense que j’ai vu cela dans les journaux. IL s’est 
fait sauter avec une. composition chimique, le jour an¬ 
niversaire de la conspiration des Poudres. Il se croyait 
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H 

Guy Fawkes, OU Tun des membres de la Cliainbre des 
Lords ou des Communes, ou quelque autre chose. 

Garry riait en montrant ses dents, et ils continuaient 
à se faire promener aussi vite que la foule des Yoitures 
.pouTait le permettre. 

— Vous n’êtes pas homme à me conduire dans les 

jardins? * . ' 

Lord Bryson sembla embarrassé en entendant cette 
demande tout à fait directe. 

— J'en serais véritablement heureux, mais... 

-r-C'est une affaire de patronage? 

—- Oui, quelque chose de ce-genre. 

Vous pouvez arranger cela si cela vous fait plaisir. 

— Oui, je pense que je pourrai arranger cela. Je suis 
un des souscripteurs. Je n’ai pas ma carte dans ma po¬ 
che, mais cela ne fera pas de difficulté. 

Tout va bien alors,; dirigez-vous du côté de l’en¬ 
trée, — ditCarry. 

.—^11;y aune chose, cependant... 

— De^quoi s’agit-il? 

■ — Vous m’excuserez si je vous la dis. 

— Oui. ' 

Si ma famille se trouve là, on pourra s’étonner. 

— Bon ! oh ! je le pense bien, — répliqua Cârry. —^ 
C’est là tout le mystèi'e ? Vous n’avez pas peur de vôtre 
mère^ je présume; en auriez-vous peur? 

— Non, pas exactement. ' 

— Bien, alors. 

— Dans ma position, èlle pourrait trouver étrange... 

— Votre position I — dit Carry. — Vous êtes toujours 
à me jeter votre position à la tête. Qui êtes-vous? si 
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VOUS êtes un si grand seigneur, pourquoi m’avez-vous 
fait sortir avec vous? ' ’ 


‘S’écria 


Tl sé mordit les lèvres et tira sur ses chevaux si brus¬ 
quement; qu’il les lit reculer maladroitement. 

— Youlez-vous me faire entrer., oui ou non?- 

■ 

Carry. — Il est certain que je ne suis pas faite pour 
vous faire honte. J’ai tout aussi l’air d’une lady que la 

r ■■ 

moitié des honnêtes fenimes qui sont là-dedans. J’ose 
dire que je suis aussi bien mise que leS'gens de votre fa¬ 
mille. 

■— Sans doute, cela ne fait pas question un seul mo¬ 
ment. Yous êtes non-seülémènt aussi bien, mais même 
beaucoup mieux. 

— Je n’ai pas besoin de vos plaisanteries. 

— Je ne plaisante pas. 

— Oh ! si fait-, vous plaisantez, je ne suis point une 
sotte. Youlez-vous me conduire à cette exposition , oui 
ou non ? 

■■ 

— Si vous y tenez absolument... — commençait-il à 

dire. • 


— Oui, j’y tiens,—dit Carry en lui coupant la parole. 

— Très-bien alors, je vous y conduis. 

— Merci, vous êtes un homme charmant, dit-elle 
joyeusement, et elle ajouta en se parlant à elle-même : 
— Ce n’est pas un âne comme on me l’avait dit, mais je 
crois que je pourrai en faire ce que je voudrai ; en tous 
cas, j’en tenterai l’aventure. Je prie Dieu que nousren- 
contrions sa mère. 

Lorsque le cabriolets’arrêtadevant la porte, le temps 
s^éclaircit un peu. La pluie avait cessé et. les nuages 
commençaient à fuir devant une brise d’ouest. 
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Lord Br.yson obtint de faire entrer Carry .sans aucune 
difficulté, et ils s’avancèrent bras dessus bras dessous 
dans la grande allée, qui était très-respectablement rem¬ 
plie de monde pour un temps aussi- défavorable. 

% 

Il était environ trois heures. La pluie avait forcé le 
monde à chercher un abri dans les serres et les diverses 

H 

constructions élevées dans le jardin; mais en ce mo¬ 
ment on voyait la foule sortir en fiots pressés. Une 
masse de personnes, qui jusque-là s’étaient tenues ca¬ 
chées quelque part, s’empressaient de sortir de leurs 
retraites. . ■ 

:. Lord Bryson rencontra différentes sociétés avec quel¬ 
ques membres desquelles il avait des relations, car son 

_ t ^ 

chapeau n’était jamais.plue de deux minutes tranquille 
sur sa tête. 

, T— Par Jupiter ! cela devient réellement intolérable ! 
— dit-il àOarry. . 

— Qu’y a-t-il? — demanda-t-elle innocemment, 

— Mais tout Londres est ici aujourd’hui, 

% 

^ Eh bien I qu’est-ce que cela fait? 

—Gela fait beaucoup,—répondit-il. 

P- 

Il semblait fort mal à son aise et il avait l’air de ne 


savoir quel parti il devait prendre. 

Pendant qu’il débattait en lüi-hiêmece qu’il avait de 
mieux à faire, une société peu nombreuse se trouva 
juste devant lui. Elle avait gagné l’allée principale en 
coupant par une allée de traverse, et Lord Bryson et 
Carry sé rencontrèrent nez à nez avec lés personnes qui 
la composaient. L’effet qu’elles produisirent sur Lord 
Bryson fut décisif et instantané : il tourna sur lui-même, 
comme s’il efit obéi à l’impulsion d’une machine^ et, en- 
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I 
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M- ^ 

traînant Garry .après lui, il l’engagea clans l’allée de 
traverse que ces mèmès personnes venaient de quitter. 

L’un des gentlemen faisant partie de cette société 
leva son cliapeau devant Garry. Une imposante vieille 
dame, qui en paraissait être le personnage important, 
se tourna vers ce gentleman et lui dit quelques mots à 
voix basse; il répondit, et elle arrêta sur Lord Bryson 
un resràrd sévère. 

Garry avait reconnu l’homme* qui l’avait saluée. 
C’était Duncombe, la connaissance d’Anniq Hargrave. 
Elle devina la raison'qui avait fait faire une si prompte 
retraité à Lord Bryson. L’imposante vieille dame était 
sa mère. Elle se décida à le lui demander. 

r 

— Etait-ce votre mère? — dit-elle. 

— Malédiction ! c’était elle. 

— Bien ; ne vous emportez pas pour cela,—dit Garry. 
— Elle ne vous tuera pas, je suj)pose. Quel sot vous 
faites ! Je hais les sots. Je hais les hommes qui ont tou¬ 
jours une si grande frayeur de leur mère; 

J 

— Quel est ce rnonsieur qiü vous a saluée ? — de- 
manda-t-il, comme s’il voulait changer le sujet de 

conversation et l’amener sur un terrain moins desa- 

• ■ • ,■ . • ■ .... 

gréable. : 

— Qu’est-ce que cela vous fait? — dit Garry. 

— je désirerais le savoir. - 

Vous n’avez- pas le droit de me le demander. 

—^ Je le reconnais; mais je songe peut-être à acqué¬ 
rir ce-droit,— dit^il en la regardant avec passion, 
r— Oh I vous ne le voudriez pas I 
— J’en serais excessivement flatté. 

— 'Eh bien! vous le pourrez quand vous le voudrez. 
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Vous consentez?—lui demanda-t-il avec anxiété. 

•—Naturellement,, je consens,— répondit-elle vive¬ 
ment. 

■■ . ^ . 

■P 

—Mais... mais, je suis tout simplementM. PeTcival 
■Keene. . : . 

-r P^ïcival du diable, mon cher-ami; je sais que 
vous êtes Lord Bryson aussi bien que vous-même. 

— Diable ! qui vous Ta dit? • . . 

■■ J 

— Ne vous inquiétez pas de qui me l’a dit ; vous avez 
envie de former .une liaison avec moi. J’y suis parfaite¬ 
ment-consentante. Nous avons fait tous deux la moitié 
du chemin. Vous êtes sous la dépendance de votre fa¬ 
mille, je suppose. Montrez-lui qiib vous ne vous inquié- 

■ *■ 

tez pas de ce qu’elle peut dire, elle vous respectera un 
peu plus. Soyez un homme une fois dans votre vie. 

II; me semble que je connais, ce monsieur, dit 
Bryson retournant à sa première proposition. , 

■P -V 

•^ Lequel? . 

— Celui qui vous a ôté son chapeau. 

— Il aura du être bien chapitré pour l’avoir fait, — 
dit Carry, — quand il s’est retrouvé avec votre mère. 
Je voudrais bien savoir quel conte il lui aura fait., 

— Oui, la duchesse a des singularités. Ce garçon-là 
n’est-il pas dans l’armée ? 

— Oui, — répondit Carry. 

— Ohl alors, je le connais. Je me suis, trouvé une 

nuit au club avec lui. . ' ‘ 

h. 

Ils n’avaient pas été bien loin qu’ils rencontrèrent 
Duncombe, qui s’approcha d’eux. 

Tl salua Lord Bryson , tendit la main à Carry, et 
s’écria : •— 
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— Comment cela va-t-il, Quillette? 

Dans son impatience de savoir ce q-u’il avait dit à 
la Duchesse des Iles Sorlingues, elle passa par-dessus la 
familiarité de son salut. 

— Gomment allez-vous? Qu’est-ce cpo vous avez dit à 
cette vieille dame que vous venez de quitter, je meurs 
d’impatience de le savoir? 

— Naturellement, elle m’a- demandé qui vous étiez, 

h , 

— répondit Duncomhe. — Je lui ai répondu que vous 
étiez une sœur de Lola Montés, mais que vous aviez un 
caractère tout diiférent; que vous veniez à Londres pour 
y suivre la carrière du théâtre, et que vous étiez l’in¬ 
carnation de l’innocence et de la vertu. « N’est-il pas 
étrange, pourtant, » a-t-elle dit, « que Bryson amène 
une femme de cette condition dans un endroit public? Il 
m*a paru avoir honte de son action lorsqu’il nous a ren¬ 
contrés. »» « Oh! non, » répliquai-je, « elle est reçue par- 

h 

tout à l’étranger. Je considère, au contraire, Bryson 
comme fort heureux. » Et la conversation finit là. 

Carry se mit à rire, et Bryson fit comme elle. 

— Allons, venez tous les deux,— s’écria Carry; — 

retournons sur nos pas, nous sommes sûrs de les ren- 

* 

contrer, et vous pourrez faire voir que vous n’avez pas 

H 

honte d’être venus avec moii 

Ils n’étaient qu’à moitié contents tous les deux» mais 
ils ne pouvaient faire autrement que de lui complaire. 
Ils se promenèrent dans le jaràinp)endant quelque temps; 
mais, au grand déplaisir de Carry, ils ne retrouvèrent 
plus la Duchesse et sa sociétéi ' 


CHAPITRE XXVIII 


BIAERITZ 


M. Duncombe. et Lord Bryson-avaient été obligés d’agir 

en opposition avec leur manière de voir par la seule 

_■* * 

force de la volonté d’une femméîç^^>, 

'■ J-, 

Le triomphe de Carry eût été complet si elle avait 
pu rencontrer encore la Duchesse. Mais, dans l’état des 
choses, elle avait remporté une victoire- sur Sa Seigneu- 

t 

rerie qui, vuTe caractère dédaigneux du jeune gentiL 
homme, était de nature à ce qu’elle pût s’en féliciter. 

Il y avait certaines choses dont Lord Bryson s’enor¬ 
gueillissait, comme un Allemand de ses aïeux ou un 
Arabe de la généalogie de son cheval ; une de ces choses 
était un grand respect, allant presque jusqu’à la véné¬ 
ration, pour les convenances, 

■ Carry avait fait commettre à Lord Bryson une infrac¬ 
tion aux convenances, lorsqu’il avait consenti à l’intro- 
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duire dans le jardin. 11 en avait commis Une autre en se 
promenant et en paradant avec elle. 

Le même soir, Lord Bryson conduisit Carry Waters 
à rOpéra. Elle avait> dans un intervalle de temps très- 
court, assuré son empire sur lui. Et il était son esclave 
autant que s’iLétait né sur la côte d’Afrjqiie et qu’elle 
l’eut acheté aux enchères publiques à Charleston. 

La première fois que Carry revit M. Millan, il lui 
demanda coinment allaient ses affaires. Sa seule réponse 
fut de tirer sa bourse de sa poche et d’y prendreun bon 
de mille livres, qu’elle remit dans ses mains. 

— Cela vous convient-il? — lui dit-elle avec un sou- 

H 

rire, 

* * 

Il lui prit la main, la lui secoua, et répondit': — 

— Vous êtes un trésor. 

— Je le sais. 


— Avez-vous bie:i>I'î,ioin d’une petite cassette? 

/r I l 

demandait-il. 


; Il 


— Non, vous pou jarder ; si j ’aibesoin de quelque 

T _ 

chose, j’irai vous v6J: . Je pense que je tirerai de lui 

J 

tout ce qui me sera néce >.!-rire. Je désirerais vous voir 
tout particulièrement a -d’hui, parce qu’il m’a au- 

K 

torisée à comm^ ^der des poneys. Il m’a dit que je fe- 
rais bien-de n’>^#^jsser à Anderson, mais je lui ai ré¬ 
pondu que je connaissais un bien meilleur marchand. 
Ainsi, c^ que vous avez à faire est de trouver les pe¬ 
tites bêtes et de les coter à un bon prix . 

— Rapportez-vous-en à moi pour cela,— répondit-il. 
La maison que Carry occupait dans Saint John’s Wood, 

avant qu’elle ne fît la rencontre de Lord Bryson, était si 

► - -Y 

fort à son goût, qu’elle continua d’y résider, bien qu’elle 
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eût pu en ayoir facilement une autre comme elle l’au¬ 
rait voulu ; mais elle n’était pas fort éprise des déran¬ 
gements. C’était une tranquillé et jolie petite demeure, 
et. elle répondait à ses desseins elle préférait amasser 
mpùsse que d’être la pierre qui roule, ce qui, selon le 
proverbe, est la plus mauvaise condition pour le faire. 
Carry était, largement pourvue d’argent par Bryson, 

et elle avait acquis une grande réputation dans le Parc 

’ ** 

et dans les autres lieux où les personnes de la fasbion 
s’assemblaient, Partout où elles allaient, on était sûr 
dé la voir, et ce qui était vraiment singulier, c’est que 
son ancien surnom de Quillette atait généralement 
tombé dans la circulation ; chaque fois qu’on vo^^ait pas¬ 
ser son brillant équipage, si quelqu’un faisait y cette 
question si naturelle : — ' 

J 

— Quelle est cette femme? 

La réponse était : — 

— Oh! c’est Quillette. Est-ce que vous ne la connais¬ 
sez pas. V , \ 

^ Ah ! c’est là Quillette ! Est-ce bien elle ? 

Et à, la première occasion, cet homme, qui n’était 

h 

plus dans l’ignorance,' se trouvait là pour renseigner 
quelques amis. 

Pendant le temps qu’avait duré la saison, Carry était 
devenu tout à fait célèbre, et Lord Bryson avait la fai¬ 
blesse de sé sentir^flatté d'avoir sous sa protection la 

b . — * 

femme la plus connue de la.ville. 

Lorsque les chambres furent closes et la session ter- 

■■ h 

minée, Carry dit à Lord Bryson : — ^ 

— yous devez partir pour l’Ecosse le 1^, je crois ? 
^ Ouij T— répondit-il. —Je pense aller visiter les 
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bruyères pendant une semaine du deux. Le Duc a acheté 
par4à un marais. 

— Qu’est-ce que je vais faire? 

— Dame! je.ne sais pas. Les femmes ne chassent 
pas. 

Ë. 

— Non, - répondit-elle d’un ton lugubre. 

-- Pourquoi n’iriez-vous pas faire un tour à Biarritz 
pour étudier les modes françaises? 

—^ 0h! j’ai très-bonne idée de ce voyage. 

— Parfait alors; vous partirez, etj^irai vous rejoindre 
dans une quinzaine. 

— Me‘le promettez-vous? 

— Sur ma parole. 

— J’irai alors. Dois-je emmener avec moi les poneys? 

f, . - ■ 

— Vous ferez bien, si vous tenez à avoir quelque 
chose de convenable. Il n’y a pas dans cette partie du 
monde un seul cheval qui vaille dix livres. C’est comme 
pour une voiture, un simple turn-outy si, vous aviez la 
prétention d’en trouver un par-là, ce serait comme si 
vous demandiez, pour prendre un bain le matin, un ba¬ 
quet à couler la lessive. • 

“ * 

— J’emmènerai le alors. 

— Vous ferez bien de prendre aussi une selle; moi 
j’apporterai la mienne, 

K 

— Vous viendrez réeUemént dans une quinzaine ? — 
. dit C.arry. . 

Certainement j’irai; maïs je ne pourrai pas rester 
•longtemps. J’ai une excursion à faire dans le Leices- 
tershire, à une époque aussi rapprochée que possible 
du pf. 
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- Très-Men, je nè m’inquiéterai de rien jusqu’à ce 

h. •r C 

que TOUS soyez arrivé, — répondit Carry, 

Un jour ou deux après, elle se iHettait en route pour 

■■ ■ ■ ■ ■ ' - , i - ■ 

Biarritz avec uü grand train de chevaux, de grooms, et 

S 

autres domestiques.- M. Millân raccompagna sur sa de¬ 
mande spéciale. On pouvait l’appeler son écuyer ou son 

I 

chef d’écurie. Elle le trouva d’une grande utilité, et son 
esprit pratique et son-hôn -sens empêchèrent le cour¬ 
rier qu’elle avait engagé dé la voler d’une façon trop 
criante.-. 

- _ ■ H. - . 

■■ 

A Biarritz, Garry dt la plus grande sensation ; elle 

fut le point de mire de tous les, amateurs. La foule s’as- 

\ - ■ ■■ ' 
semblait devant l’hôtel ou elle demeurait. - 


Les femmes non mariées lui portaient envie, les 
femmes mariéés là*"haïssaient. Les hommes mariés l’ad- 
miraient, et les-jeunes gens en étaient fous. 


Carry était toujours fort, difficile sur le. choix de ceux 
avec lesquels elle liait connaissance, et elle était si ex- 

clusive, qu’il y avait un grand nombre de personnes 

■■ ^ 

qui ne pouvaient obtenir d’elle rien de plus qu’un 
simple salut. 

Un jour que Carry se promenait, un. gentleman s’ar¬ 
rêta, la regarda, lui ôta son chapeau, et s’écria : — 

-— Sur ma parole, je suis ravi d’ûne aussi heureuse 
rencontre. 

Tous avez cet avantage... —^ commençait à dire 


— Ma. chère enfant, je l’ai toujours eu. - ' 

^ - " " - - . 

Telle fut la .réponse qui lui fut faite avec l’assurance 
la plus consommée. 
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— Qui êtes-vous? — s’écria Carrv, vraiment très- 
intriguée. 

— Suis-je donc à ce point chaugé?... 

— Comment pourrais-je le dire, lorsque je ne crois 
pas vous avoir jamais vu de ma vie? 

* 

— Combien sont courtes et passagères les scènes qui 
se sont'passées dans notre tendre jeunesse! Les orgueil¬ 
leuses‘reines du. demi-monde veulent toujours nous 

' 

mettre à l’épreuve, — murmura Pétranger. — Excusez 
la liberté. Le Pégase jq^ue-monte ma muse est quelque^ 
fois rétif et sujet à se dérober sous elle. 

—.Veûillez bien nie dire à l’instant qui vous êtes, et 
ne pas me retenir là pour parler à une personne que je 
ne connais pas. * 

s - * . ' 

— Un homme que vous ne connaissez pas? Oh! ceci 
est par trop fort, — dit l’étranger ; mais en vous ac¬ 
cordant toutes les libertés dues à votre soudaine éleva- 

" ‘ ^ - r 

L + 

r ^ 

tion dans le monde, qui n’est juste que la réalisation de 

■ ' 

ce que j’avais toujours prédit, je pense que vous brisez 
votre béquille d’une bien disgracieuse manière, 

■ I 

Dans Lh'ei*j)Ool, aa temps passé, 

Pour quelques sous-et un repas, 

Une petite fille, fort délurée, 

Des marins relevait les quilles. 

Elle... V 

, h 

“Par Dieu! -—s’écria Carry, — c’est Trevellian. 
“ Oui, répliqua cet individu en se mettant froide- 
ment à côté d’elle,— c’est Trevellian. Promenons-nous. 


- •m. 


CHAPITRE XXIX 


1 

, . -T 

TREVELLIAN GAGNE SON PARI 



— N’êtes-vous pas fatigué de cette éternelle prome¬ 
nade?— s’écria Trevellian. 

^ ■ 

— Oli! non, elle me plaît,— répondit Gàrry, revenue 
de la surprise que lui avait fait éprouver la rencontre 
de son ancien ami. 

— Avez-vous quelque olDjection à faire contre une 
petite station dans ma demeure? 

— Où est-elle? 

Juste en face, de l’autre côté de la rue. . 

7 ^ 

:— Certainement, — répliqua Cari’j. — J’ai les plus 

L - ^ 

grandes objections possibles à faire.. • 

^ I K 

— Une objection venant de vous, ma charmante 
amie, — dit TreveUîan avec son sourire moqueur d’au¬ 
trefois, — aura naturellement pour moi tout le poids 
qu’elle mérite. 
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: — Ne voyez-Yous pas q_ue tous ces gens Yont me Yoir 
entrer chez yous ? 

— Qu’êst-ce (][ue cela fait? — répondit-il tranquille 
ment. 

+ 

— Mais beaucoup, je pense. Tous me connaissent. » 

— Oui. . 

f 

— Et ils vont dire... 


— Faut-il que je vous dise ce qulls diront? 

* a 

— Si cela yous plaît. 

—^ Ils diront : La peste, soit ! quel bon goût a ce Tre- 
vellian ! 

— Je ne donnerais pas une paille pour qu’on tint un 
pareil, propos,—répliqua Carry, 

— Une paille, ma chère enfant, représente si bien 
ridée de la plus complète insignifiance que j’en suis 

M 

tout, à fait pétrifié. N’ aurez-Yous pas compassion de 
moi, je meurs d’enYie d’entendre Yotré histoire.* 


■■ I T 

— Alors YOUS ne la saurez pas, — dit Carry. 

I 

— Il peut y aYoir deux opinions sur ce sujet. 

Oh I je ne suis plus la petite sotte que j ’étais la 
première fois que yous m’aYez rencontrée. 

— Ma chère Quillette, cette assurance me fait l’effet 
du fameux baume qui était en si grande Yoguè en Ga- 
laad. Je suis effrayé de Yoir que la sottise ait fait des 
progrès au lieu de rester stationnairéé 

—= Oh! YOUS pouYez plaisanter! je ne m’inquiète guère 

de ce que yous dites, ^ répondit Carry légèrementi 

« 

Nous, sommes arriYés ! - s’écria TreYellîan. — 


I 

Prenez Ce passagej bien > c’est cela. Jolie position, n’est- 
il pa^Yrai^ ^ 

Presque sans s’en rendre CompteCarry avait tra- 
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versé la route, et se trouvait devant une maison dont la 
porte était ouverte. 

— Entrez, —dit Trevellian,-^ par cette porte. Il faut 
bien que vous entriez, car iine scène devant tous ces 
gens ne pourrait tous faire plaisir. 

rC ■ 

Garry fut contrainte de faire ce que Trevellian lui 
disait, et il la suivit dans la maison eii marmottant ; — 

I 

à- 

Voulez-vous entrer dans mon' parloir V 
Dit Paraignée à la mouche 5 
C’est le plus joli petit parloir 
Que jamais vous ayez vu. 

Il introduisit la belle visiteuse dans son petit salon, 

F 

lui oiFrit un siège et s’asseyant lui-même, il s’écria : — 

— Vous êtes vraiment bien bonne d’obliger un an¬ 
cien ami comme vous venez de le faire. 

^ Comme fit 1 que voulez-vous dire? 

— Vous désirez sàvoir en quoi vous m’avez obligé? 
Oui, — répondit Carry. 

— Simplement en ceci. Tous les hommes ici ne par¬ 
lent que de vous, et l’on s’étonne de vous Voir si diffi- 
cilement abordable* Je ne suis arrivé que d’hier; mais 
au club Anglais j’ai entendu leurs conversations, et j*ai 
été extrêmement flatté que le nom que je vous avais 
donné il y a quelques années soit devenu si fameux. 
Quillette^ ma Quillette est à Biarritz! quel bonheur 
pour moi! Je vais pouvoir renouveler connaissance avec 

elle de cette manière toute platonique qui m’a rendu 

^ _ 

célèbre, et' la société de cette charmante petite Quil¬ 
lette va me sauver du danger de périr d’ennui dans 

« 

cette ville fashiottnable^ mais si complètement assom- 
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mante. Quelqu’un dit à ce moment: « Yoilà Trevellian, 
il a assez d’impudence pour parler au diable. » Imagi¬ 
nez-vous, m^acctiser d’impudence, moi,.l’homme le plus 

» ^ 

modeste de l’Europe! Imaginez-vous,■.soutenir que 
je pourrais causer avec Sa Maj esté Satanique. N^était-ce 
pas une raillerie ? n’j avait-il pas de quoi rire ? Bien 
plus, ils en vinrent à dire que, malgré lès qualités qu’ils 
m’accordaient, je ne parviendrais pas à faire votre con¬ 
naissance. Comme je ris dans ma barbe, comme je m’a¬ 
musai à leurs dépens! «Voulez-vous faire un pari? » dit 
le baron Von Stoffenfels avec cet élégant accent Alle¬ 
mand qui est si mélodieux. J’hésitais.., je balançais : 
— si ma Quillette me l’epoiissait, si elle refusait de 
causer avéc moi, je devenais la fable de tout le pays, et 
ce qui est pire»que tout cela, je pouvais perdre naon ar- 

.M- - 

gent. Mais, à lafin, je me dis, la prospérité n’étouffe 

I 

pas toujours la reconnaissance. Quillette se souviendra 
de moi et me tendra la main en me souhaitant la bien- 
venue. Je gagnerai l’argent de ces faquins et je devien¬ 
drai plus fameux encore qu’auparavant. La récompense 
valait qu’on tentât l’aventure. Le jeu en valait la chan¬ 
delle; aussi j’acceptai leurs paris.- Je gagne avec Stof¬ 
fenfels seul mille livres. Mon adorable jeûné amie, vous 
valez votre pesant d’or . 

— Si j’avais su cela, s’écria Carry, — je se- 
rais. morte plutôt que de vous aider à gagner. votre 
pari. Je n’ai jamais été si vexée de ma vie. Mais j’au- 

I 

rai ma revanche à la première rencontre, je vous 

_ ■!. 

exécute sans pitié. Voùs vous eh repentirez, je vous en 
avertis. 

■ 

— Cruelle beauté! — dit Trevellian avec son éternel 
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^sourire froid et impassible. Je.pars pour Paris ce soir, 
et au Jockey-Club mes. amis s’arracheront les cheveux, 
se mordront des ongles et grincei’ont des dents quand 
je viendrai leur dire que je suis le cher ami. de la divine 
Quillette. > ~ 

Carry ne. put s’empêcher de rire au nez de Trevcl- 
lian. Il avait tant d’esprit et il disait des folies avec 
tant de gravité. . 

— Sùis-je pardonné?-r-demanda-t-il. 

— Si vous me donnez quelque chose à boire,— répon¬ 
dit-elle;—je pense que'je pourrai étendre sur vous une 
clémence souveraine. Pourvu, toutefois, que, comme 
vous venez de le dire, vous vous bannissiez de mes do - 
maines avant les ombres de la nuit, et que vous vous 

I " d 

dirigiez vers la ville imp ériale. 

I _ 

— Yous n’avez qu’à parler pour être obéie, dit-il ; 
— mon domestique va apprêter mes bottes de sept 
lieues Je partirais à l’instant si elles étaient vernies. 

Un seau à glace était placé dans un coin de la cham¬ 
bre Trevellian, s’.en approcha et y prit une bouteille 
. d’une forme curieuse, 

— C’est, du Johannisberg. Je n’en offre qu’aux per- 

J 

sonnes auxquelles je suis heureux de faire honneur. 

Carry le goûta et dit : — 

■h 

— Celapeut être très-recherché, mais je n’aime pas 
CO vin-là. Offrez-moi du Champagne, dû Moët. 

, ’ L ' 

..— Je suis désolé d’être obligé d’avouer que je n’aiquo 
de la Veuve Cliquot. Je ne crois, plus au Moët. Tout le 
. monde ne jure que par là Veuve, dès qu’on a franchi 
les frontières. 

Oh ! je m’en contenterai,—^ dit Carry. ■ 


14 
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Trevellian lui yersa duTin en s’écriant : — 

■■ 

— Comment vont les Liyerpooliens? Excusez mon 
impatiente curiosité, mais avez-ÿous renouvelé connais- 

J- 

sance avec ce port de commerce ? 

. — Non, et je n’en aLims l’envie, mon cher. 

— Et le Black Jack ? 

w 

Carry secoua la tête. 

— Et les marins? 

— Oh ! au diable les marins ! 

— Et le Duo des Iles Sorlingues, avec.lequel les rap- 
ports de la rumeur publique associent votre nom? 

— Obi c’est une méprise. J’ai pris le poulet et j’ai 
laissé le vieil oiseau aux personnes qui sont plus accou¬ 
tumées que moi à soigner la vieillesse, mon cher ami. 

« 

— C’est encore superbel Par Jupiter, ma petite, vous 

■■ 

deviendrez une célébrité Européenne, 

Carry releva les yeux^et sourit. 

On vous élèvera une statue^sur la place du marché 
de votre ville natale. 

Ke dites donc pas de folies, 

--- On vous mettra sur les pots à thé,— continua Tre¬ 
vellian,—et les curés iront en procession de l’Abbaye d^e 
Westminster à Charingr-Cross, en chantant vos louanges* 
Cette idée des curés fit rire Carry* 

Dickens vous chantera dans un noël, et Von pen¬ 
sera à vous en écoutant .la musique de Vex’di dans la 

* 

Traviata. 

h 

^.Quelle imagination vous avez! 

— Dumas fils,continua Trevellian,—fera un pèle¬ 
rinage pour vous voir. C’est l’inventeur d.e la littérature 
du demi-monde en France , et il aura sans doute l’idée 
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d’écrire un Hyre it.i\i\à.é Çlmllette ou leJe% et ta Femme, ’ 

^ ^ - 

Quel fou Ÿous faites, Trevellian \ — dit Carry. 

J ■■ 

Oh I ce n’est encore rien, vous deviendrez un pei*- 
sonnage historique comme Laïs, où Mademoiselle Là 
Beaume, Le Blanc, La Yallière, la Du Barry, Nell 
Gwynne, Barbara Palmer, ou... 

— Ayez-vous fini? 

— Non pas ; je ne fais encore que commencer. 

_ I / 

— Eh bien 1 interrompez votre kyrielle pour un mo- 

J ■ ■ ■• 

ment et parlons d’autre chose. 

— Tout poür vous plaire, mon enchanteresse Quilletté, 
— dît Trevellian. — Quel splendide turn-out vous avez 
aftiene avec vous ! 


— Oui, il n’est pas mal; 

—^ Toutes les femmes en rêvent. 

■ 

■. 

— Les pauvres diablesses ! Pourquoi ne font^èlles pas 

I 

ce que je fais, elles pourraient rivaliser avec moi? 

-- Ah'! toujours satirique, toujours gaie. Quelle qua¬ 
lité précieuse c’.est chez une femme !—se dit-il à lui- 
même., 

Y a^t-ir ici quelque endroit ou l’on puisse aller 
voir quelque chose?—demanda Carry. 

— Il n’y a pas cVenclroit Où Ton ne serait fier d’aller 
avec vous. ■ 

— Oh ! taisez-vous donc! Je veux dire, y a-t-il quel¬ 
que chose A voir? 

—■ Mais oui, certainement. 

— Quoi? 

— Ést-ce que vous n’en avez pas entendu parler? 

— C’est probable !—répondit Carry avec vivacité; 


je ne vous le demanderais pas si je le savais. 
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— .En effet, c’est assez juste,-—dit'Trevellian; —^^màis 

- ■■ . ^ 

un triangle n"est pas toujours équilatéral. 

Carry s^assit en se croisant les bras, coinine au déses- 
poir d’entendre une pareille stupidité. 

^ ^ r H 

'A la un le facétieux oracle se décida à parler. 

—^ Le combat de taureaux!-—dit-il. 

— piil —s’écria Carry, —un combat de taureaux; 
c’était juste ce que j’étais impatiente <Je voir, Quand 
doit-il avoir lieu ? 

r ■ _ 

— Certes vous n’avez pas lu les journaux ou les affi¬ 

ches placardées kir les murs de là ville, sans cela vous 
sauriez... • . ‘ . 

— Et comment l’aurais-je pu? Je ne puis lire leur 

■" ' " i ' - - - - . ^ ^ 

stupide Français ni l’Espagnol. 

— Le combat de taureaux a lieu cette après-midi, 
•r— répondit Trevellian, —et l’on dit que ce sera une 
bonne plaisanterie, Tout le beati mondé y sera,, dit-on. 
Il y aura quelques hommes'dé tués, quelques bœufs 

. ^ , ■■ ■ Il ■■ ^ - 

gras assassinés et quelques chevaux éventrés. Les 
gladiateurs ou toréadors, ou de n’importe quel nom on 

JW ' ^ ^ 

veuille les appeler, doiventéombattrè ùn célébré tau- 

L , ■= - ^ - 

reau nommé Moro ^ et Ton dit qu’ils auront recours 

I ' ' ’ 

J. 

- h m ~ ' 

à toutes les ressources de leur art pour arriver à le 
tuer! . ' . 

I I '' 

— Oh 1 j’y veux aller, Trevellian,—s’écria Carry; 


■T ■■ I 


est-ce un théâtre ? 

- . - - ’ . ■ ' 

Oui, avec une coupole très-élevée. 

— C’est pour le mieux; il fera moins chaud. Y a-t-il 
des loges? 

En grande quantité; si vous voulez.y mettre le 

^ - ■■ . 

prix, — répondit Trevellian, 
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— Alors allez-j, à riiistant, si vous avez quelque 
considération pour moi, et retenez la meilleure loge de 
toute la salle, je ne regarderai pas au prix; prenez une 
calèche dehors, et allez à l’instant au théâtre, — dit 
Carry d’un ton décidé et impérieux. 

Elle alla à la fenêtre., entr’ouvritles persiennes, et le 
vit monter dans une voiture qui l’entraîna rapidement 

. r , ^ ■ 

dans la direction des Arènes. Carry s’amusa, pendant 

■ . J " F 

l’absence de Trevellian, à essayer de découvrir un sens 
quelconque dans un journal Espagnol, mais elle le rejeta 
bientôt avec dépit. Trevellian ne fut pas long, et, à son 

' ' . - ^ ’■ -r I I 

retour, Carry s’écria : — 

. — Avez-vous réussi ? 

J - ' ' ’ L . , ■ 

— J’ai fait de mon mieux pour vous, — dit-il à l’ins¬ 
tant; —j’ai obtenu la loge 2; elle est considérée comme 
la meilleure de la salle. 


Oh ! merci ! merci î 

■ ' X r ■" -F ■ 

—Il y avait deux ou trois personnes qui se la dispu¬ 
taient; Stoifenfels fils offrait une grosse somme, mais j’ai 
surenchéri sur lui. Elle me coûte cinquante livres. Les 
gaillards ont vu que j’ên avais besoin et qu’il y aurait 
lutte acharnée, aussi ont-ils élevé leurs prix. 

— Oh! qu’importé le prix T l'important c’était d’avoir 
la loge, — dit Carry. 

“ Etes-vous habillée ?— demanda Trevéllian, — car 

■ J. ' ■* . 

la. salle se remplit déjà de monde. 

— Je suppose què cette toilette suffira, — répondit, 

■ _ 

Carry. — Envoyez votre dornéstique chercher une voi¬ 
ture et donnez-moi le billet de la loge. Vous me suivrez, 
je ne puis vous prendre avec moi; vous irez vous placer 
dans quelque autre partie de la salle, et vous viendra? 

> ■ _ I ■■ 1 ■■ 


1 
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■■ 

me rendre visite dans ma loge, mais ne m’amenez 
aucun dès stupides compagnons que vous pourrez ren¬ 
contrer par-là. 

Trevellian envoya son domestique à la recherche 

m 

d’une voiture, et Carrÿ se dirigea vers les Arènes où avait 

+ 

lieu le combat de taureaux. Elle trouva facilement sa 

+ 

loge, Si l’on peut appeler ainsi les deux planches de bois 
qui la séparaient dû public de chaque'côté. 

I 

Lés acôîamations bruyantes remplirent les airs, et 

* 

bientôt toutes lés places j dans toutes les parties de ce 
vâsté amphitliëâtré, se trouvèrent garnies de specta¬ 
teurs, 

Carry s’assit en grand apparat, mais seule dans sa 


CHAPITRE XXX 


LE COMBAT DE TAUREAUX 

* 

r I 


r 


Pèu-d’instants après que Carry eut pris possession de 
sa loge, des princes étrangers de passage à Biarritz, 
accompagnés de leur suite, prirent place sous un dais, 
La foulé salua leur entrée par des applaudissements. 
Les femmes étaient j)lus nombreuses que les hommes 
dans toutes les parties dé l’amphithéâtre, ce qui dé¬ 
montrait que les dames Espagnoles se laissent moins 
effrayer par les horreurs d’un combat de taureaux que 
les dames Anglaises, car ih était à remarquer qu’il y 
avait fort peu de ces dernières. Beaucoup de repré¬ 
sentants de la noblesse Russe sé trouvaient là, ce qui 
n’a lûen d’étonnant, car les Russes sont, de 'tous les 

•m ~ 

peuples, ceux qui ont le cœur le plus cuirassé; ils sont 

^ ' 

même plu& inseiisibles aux souffrances de l’humanité 

que les Dyacks de Bornéo ou les Rahômans. 

« 

Garry attifa presque autant l’attention que la noble 
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société quvremplissait la loge; d’honneur, car elle était 
bien connue dans la ville, et elle-jouissait d’une estime 
toute particulière auprès des naarchands, parce qu^elle 
dépensait autant d’argent qu’une princesse. Les prêtres 
même lur permettaient de souscrire aux œuvres de cha- 

* ^ * I ' 

rite-d’une manière presque royale. Cependant il y avait, 
une institution pour laquelle elle ne voulut pas contribuer 
pour : un centime ; c’était une sorte de refuge établi 
sur tes hauteurs de la ville par un prêtre, dont le nom 
est connu de tous les étrangers qui vont visiter Biarritz, 

et qui était ouvert aux filles de joie, aux lorettes Pari- 

► 

siennes qui voulaient mener une nouvelle vie. Lorsque 
le,frère franciscain se présenta à son hôtel pour lui de¬ 
mander de contribuer à cette œuvi^e, elle répondit par 
un refus. / 

"■ ' “ "ni 

>■ h I ' > x 

Je n’ai pas de sympathie, - dit-elle,,^ pour les 
femmes'qui-font ce qu’elles appellent un faux pas et qui 
se repentent après. Je-n’ai jamais rien regretté de ce 

y* 

que j’ai pu faire dans la vie; je ne. me suis-jamais fait 
de reproches, et je ne me suis repentie de rien. Je n’ai 
pas de tolérance pour ces femmes à esprit faible, qui per¬ 
mettent à un prêtre de prendre, dé l’empire sur elles. 
J’espère ; que vous voudrez bien prendre ma remarque 
sans aucune intention de vous en faire une : application 
personnelle.: . . ■. ; . ^ 

Le vprêtre saluai . ; , . , . . , . 

r Mais mon observation ne me .paraît pas plus^offen- 

■ i" 

santé pour vous . que; votre, splliçitatipn auprès de moi 
pour un .pareil objet ne l’est pour moi-même. 

Après un court silence, elle ajouta : -TT ' . 

A 

— Si vous avez un hôpital dans,la ville, je serai en- 
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chafitée de vous remettre cinçt cents francs pour les Ije- 
soins de cet établissement. 

Il n’y avait pas d’hôpital dans la ville, mais le prêtre 

déclara qn’il voulait essayer d’en &»nder un, et il prit 

*■ 

l’argent qui devait avoir cette pieuse-destination. 

Les spectateurs ne furent pas tenus longtemps en sus¬ 
pens. On entendit les beuglements des taureaux ren¬ 
fermés dans les loges. Les toréadors firent leur, pre¬ 
mière entrée en bas de soie, en culottes courtes, en vestes 
voyantes de velours brod é, avec un chapeau de mÔine 
étoffe sur ia tête et des manteaux rouges jetés sur les 
bras. . , • . . 

De grands applaudissements les accueillirent; les 
Espagnols s’animaient, ils eominénçaient à flairer le- 
sang. Quelques toréadors allèrent s’appuyer contre les 
barrières qui séparent l’arène du public; d’autres, au 

, h 

nombre de troisj se préparèrent pour le combat qui al¬ 
lait commencer. Ils s’armèrent de x^etits dards de la lon¬ 
gueur d’une flpche, pointus comme des aiguilles et ornés 
d’une frange à la poignée. 

Carry prit une lorgnette qu’elle avait louée à l’homme 
qui remplissait l’honorable fonction de gardien des loges, 
pour examiner les gladiateurs. C’étaient des hommes 
d’une belle prestance, mais ils avaient cet air de triste 
résignation qu’on s’attend à voir sur la figure d’un 
homme qui a longtemps combattu contre la destinée, — 
sur la figure d’un pêcheur de corail, — sur celle de celui 
qui allume les lustres du dôme de Saint-Pierre à Kome 
les jours de grandes solennités, — enfin sur la figure 

y 

d’un homme qui a commis un crime et en à pesé toutes 
les chances avant de s’y décider. 
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1 

Toüt â c/jii]> tMtes les Ÿoix sè tiirent, un silence de 
mort régna partout ; on aurait entendu le liruit d’une 
épingle qui géï?ait ténue à tombéi*. 

Oai^rÿ reléta la tête, uïi magnifique taureau venait 

■ ■ 

d’entrer d’un bond dans l’arène en poussant un rugisse¬ 
ment. Il s’arrêta un instant à regarder les spectateurs, 

puis il se mit à crëusèr le sol de ses pieds avec fureur, 

1 

Un dès matadors s’avança et lança un dard à la noble 

■■ I _ ' ' ■ 

bête, qui lui atteignit le fiaUe en y dessinant une tâche 
erainoiSie. 

■■ ' ' ' 

Lé taureau tressaillit coniine s’il avait été piqué par 

une mouche. Le public battit des mains. Deux autres 
dards Tâttéighirént en sè succédant rapidement; le 
taureau mugit. Les toréadors s’avancèrent; non pas 
ensemble, mais l’ân de face, Fautre par derrière, et le 
troisième sur le côté. 

a 

Le taureau devenait furiéùx par la douleur que lui eau- 

h 

salent ses blessures^ J1 éreüsait la terre avec ses pieds, 

et, baissàrit la têté presque à toucher le sol, il s’élança 

sur le torréador qui était deVaiït lui. L’homme sauta 

légêrémeut dé côté pôUr éviter l’attaque. Le taureau le 

dépassa et reçut dansle coU Un nouveau dard, une nou- 

■ __ ^ _ ■ 
vélle blessure. Il S’arrêta dans son impétueuse course, 

et, së retournant avec fureur , il s’élança sur un autre 

matador. 

r 

■ ' _ ■ 

Le public retenait sa respiration ; le mouvement du 

taureau arait été si proiùpt, qu’il fut sur son ennemi 
âvànt presque que celui-ci en ait eu conscience. 

L’inquiétude fut grande. Carry elle-même s’appuya 
sur le bord de sa Ibge pour guetter la fin de ce combat 
inégal. 


I 
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■ I 

L’homme, avec un admirable gaiig-frpicl, recoanaiasant 

J 

qu’il c’aurait pas la possibilité de se jeter hors du pas¬ 
sage de cet animal furieux par des moyens loyaux, et ne 
se souciant pas d’être lancé en rair, envoyâ avec dexté¬ 
rité son mante.au s’enrouler autour des cornesdu taureau. 

/ Jl 

L’animal, aveuglé par ce yoile de drap rouge, était à la 
merci de. ceux qui l’entouraient ; un des toréadors s’a- 
vança, arpaé d’une épée à courte lame, i^ais celui qui, 
le premier, avait maîtrisé le taureau., fit un signe de la 
main, et, enlevant prestement le manteau, lui lança 
presque au même instant un nouveau dard qui rattéi- 
gnit au nez en Fui causant une vive douleur, L’animal 
souffla et mugit d’une telle force, que c’était terrifiant 
à entendre. Alors l’autre de ses bourreaux essaya de 
distraire sou attention par tous les moyens qu’il put 
imaginer, * . 

La fureur du taureau s’était accrue à un tel point 
qu’il se mit à courir dans l’arène, tantôt dans un sens 

I f J , P 

et tantôt dans un autre, d’un.e façon qui n’était rien 

m 

moins que rassurante pour le salut des toréadors. 

’ H 

A la surprise générale, ilse jeta sur un des toréadors 
au moment où il exécutait un mouvement de : retraite, 

et avant que celui-ci ait pu lui j eter -son m.anteau sur 

» “ ' 

les yeux il le prit entre ses cornes et,1e lança en l’air à 
une grande hauteur et avec, une effrayante rapidité * 
L’homme retpmha sur la terre én faisant entendre un 
horrible craquement* Le sang lui jaillissait des oreilles 
et du nez et il fut emporté roide mort, Au lieu de jeter 

K ■ 

les regards sur cë qui ,so passait auprès de cette mal¬ 
heureuse victime, les spectateurs applaudîssaient le 
taureau. 
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Les toréadors abandonnèrent un moment le taureau 

h ' ' 

pour aller s'enquérir de leur pauvre' cânîàrade, et ils 

% 

I -■* J , 

reparurent dans 1 arène portant des manteaux noirs au 

P \ 

liéu de manteaux rouges qu’ils avaient précédemment. 

1 

Les gens du parterre et des aiitrès ' places où étaient 
réunis les spectateurs des classes les-plus'paiivres sifflè¬ 
rent cet acte de délicatesse,, 

J 

^ ■ ■ - H ■ . 

Les deux toréadors survivants sè mirent à attaquer 
le taureau avec une’fureur sauvage, et il, fut bientôt 
couvert, dHine masse de 'dards qui étaient plantés sur 
toutes les parties de son corps. Des ruisseaux dé saii^ 

■ f 

coulaient autour de lui et ses ennemis en eurent bientôt 
raison. Il tomba après une lutte dé courte durée, la 
gorge coupée j au milieu des acclamations du peuple, qui 
applaudit toujours le vainqueur, qu’il soit homme ou 

J. » 

taureau. Tel est le caractère de ces légers et inconstants 

■P 

i / >■ I 

Espagnols. 

■ • L’animal môi*t fut empoi’té hors'' de rarèné, et il y eut 

' - ' ■'h 

alors une pause, une suspension, un espèce d'entr’acte, 
auquel mit-fin l’entrée d’un autre taure au beaucoup plus 
fort et beaucoup plus colossal que le premier. 

Les spectateurs accordèrent une salve d’applaudisse¬ 
ments à Æ MorOf et Carry comprit que c’était le fameux 
taureau dont on attendait merveille ; 


Les toréadors avaient tiré au sort à qui 1 attaque- 
rait, et l’on disait que lé sort était tombé sur un jeune 

à I b • w ^ 

homme qui, â ce qu’on Vrapportait, était Anglais. On 
connaissait fort peu de choses de lui. C’était un aventu- 

■■ H 

rier qui-était arrivé la veille à Biarritz; il avait offert 

^ , f w 

ses services pour la représentation et ils avaient été 
acceptés. Car il n’est pas aisé, même en Espagne, où 
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tout; sauf le Protestantisme, est toléré, db trouver des 
hommes disposés à risq^uer leur vie pour un faible 
salaire, à l’exception de ceux dont c’est la profession, 
qui viennent y chercher leur vie, et qui souvent y 
trouvent la mort par-dessus le marché, 

El Moro devait être attaqué d’abord par un seul 
homme pour donner au combat plus d'intérêt. Si l’homme 
sur lequel le sort était tombé était tué, tous les toréa¬ 
dors réunis devaient alors attaquer le terrible animal, 
et triompher de lui dans le moins de temps possible, 
Carry braqua sa lorgnette sur le jeune homme. Il 
portait le vrai costume Espagnol, mais son teint clair 
indiquait à première vue qu’il n’avait pas pris naissance 
sous le soleil brûlant de l’Espagne. Pendant que Carry 
l’examinait, elle ne pouvait s’einpêcher de penser qu’elle 
avait déjà vu cette figure quelque part. Mais où ? C’était 
l’embarrassant. 

— Je jurerais, — s’écria-t-elle, — que je connais cet 
homme. Qui peut-il être? 



CHAPITRE XXXI 



UN COUP DE FEU TIRÉ A PEOl’OS 


El Moro était un animal d’un aspect formidable, pa¬ 
raissant beaucoup plus terrible que celui qui avait suc¬ 
combé sous les dards des toréadors. L^Anglais qui 
devait s’attaquer à cet adversaire, qui était loin d’étrè à 
mépriser, était très-bien costumé à la niode Espagnole. 
Carry se creusait la tête pour se rappeler qui il était.' 
Pendant qu’elle était en train de retrouver son identité, 
elle le vit saluer la loge d’honneur, et la noble compa-* 
güie réjïondit gracieusement à son salut. Carry ne mit 
pas en doute un seul instant qu’elle ne l’eût rencontré - 
quelque part, mais sa mémoire ne lui rappelait ni le 
temps ni le lieu, et ses elForts mnémotechniques ne 
pouvaient lui apprendre qui il était. 

Le taureau ne semblait pas d’abord savoir ce qu’on 
attendait de lui ; il se tenait au repos et promenait des 
regards stupides autour de lui. 
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La peur était sans doute un sentiment étranger au 
cœur de l’Anglais, car il faisait ses préparatifs à (quelques 
pas seulement de l’animal qu’il se disposait à attaquer. 
Le taureau ne fut pas l’agresseur ; un dard aigu,, lancé 
par son antagoniste, lui entra dans le côté et le fit se 
redresser. 

i 

Il n’y avait qu’un homme devant lui dans l’arène, par 
conséquent il était clair que c’était lui,qui, selon l’idée 

■I 

et le raisonnement de ce spécimen de la race bovine, 
devait avoir accompli un acte aussi audacieux. 

I 

Le toréador évita la sauvage poursuite du taureau 

en faisant lestement un saut de côté, conformément à 

■ 

l’usagé habituel, et en lui lançant immédiatement de 

h r 

nouveaux dards, qui allèrent rejoindre le premier. 

É m 

Æ Moro écumait et se battait les fiancs avec fureur. 
L’Anglais le poursuivait tout autour de Larène, lui in¬ 
fligeant blessures sur blessures jusqu’à ce que l’animal 
s’arrêta pour respirer. Il avait laissé des traces san¬ 
glantes partout où il avait passé. Chacun appréciait la 

P 

science du jeune étranger; mais on était désappointé 
de le Voir près de rempoïter^une si facile victoire. 

La chance avait été vraiment toute en faveur de 
l’honime, mais il y avait aussi évidemment une chance 
pour le taureau, qui, s’il savait en profiter, pouvait le 
conduire â'ia fortune ; car el Moro eut le bonheur, par 
suite d’un accident quelconque, d’acculer son adversaire 
dans up coin. 

L’Anglais faisait de vains efforts pour s’échapper ; le 

■ 

taureau était plus preste que lui, et, selon toutes les 
probabilités, l’aventureux étranger allait être frappé à 
mort d’un coup de cornes. Les spectateurs invoquèrent 
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la Yierge; quelques-uns se signèrent; l’attente était 

r 

vraiment pénible. Mais tout à coup, au moment où l’on 
pouvait regarder la mort de l’Anglais comme prononcée, 
le bruit d’un coup de pistolet retentit dans les airs et le 
taureau■ tomba mort frappé d’une balle dans la tète. 
Son sang jaillit et eouvidt l’Anglais, qui se redressa sur 
ses pieds et jeta un coup d’œil égaré autour de lui. Les 
spectateurs se levèrent en masse, en proie à une farouche 
colère; iis déclarèrent le coup de feu frauduleux et 
illégal, et contraire à toutes les règles, à tous les précé¬ 
dents et à tous les usages de l’arène. 

Quelques-uns demandèrent qu-’uné vengeance immé¬ 
diate fiit faite sur l’homme qui avait tiré lé coup ; la pro¬ 


position fut chaudement appuyée ; mais quand on se mit 
en quête de lui, on ne put le trouver nulle part. Dans 
l’animation du' premier moment, chacun était trop oc¬ 
cupé pour faire attention à son voisin. La sensation qu’on 
éprouvait à voir une créature humaine sur le point 
d’étre mise à mort était trop forte, trop dominante, pour 
permettre de rien remarquer d’abord. On avait bien vu 
un nuage de fumée s’élever dans une certaine partie 
des Arènes, mais l’homme dont le pistolet venait d’être 
déchargé avait disparu aussitôt que le coup avait été 
tiré. 

Pendant que Carry songeait à tous ces événements, et 
se mettait Tesprit à la torture pour se rappeler ce que 
pouvait être ce jeune Anglais, qu’il y avait lieu de féli- 
citer sur la façon miraculeuse dont il avait été sauvé 
d’un si pressant danger, la porte de sa loge s’ouvrit et 
Trevellian entra. 

— Ah 1 c’est vous, — s’écria-t-elle. 
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Il règne ici une charmante confusion. 

— C’est un vrai tohu-bohu? — dit Carrj;—Qu’.est-ce 

* 

que c’est?... Qui a tiré? C’est un coup remarquable, à 
mon avis. 

— Moi, — répondit Trevellian tranquillement. 

^ Vous !... — dit Carry frappée d’étonnement. 
Trevellian fit un signe d’assentiment, mit la main 

dans sa poche, et en tira un pistolet dont le canon fumait 
encore. 

— Si le fait était connu. vous seriez mis en pièces, — 
dit Carry. 

— Mais on ne le sait pas, et selon toutes probabilités 
on ne le saura jamais, à moins que vous ne le disiez. 

— Que je le dise! — dit Carry comme si c’eût été 

■P 

chose tout à fait en dehors du possible. 

— Je portais intérêt à ce jeune garçon, — dit Tre- 

•m 

vellian. — D’aboi'd il est Anglais, et... 

^ Vous le connaissez? — s’écria Carry. 

— Oui, j’ai cet honneur. 

— Oh! dites^moi qui il est, je vous en prie, je meurs 
d’envie de le savoir. 

— Vous avez été en relations avec lui. • 

— Je le connais? 

— Oui! —répondit Trevellian. 

— Je ne puis pas me le rappeler ; alors dites-moi son 
nom. 

C’est une de vos connaissances de Liverpool, 
Charles Adams. 

— Folie! — dit Carry. 

— Oui, sérieusement, c’est lui !—répondit Trevellian. 
— Une fois, à Liverpool, j’ai presque tué ce pauvre gar- 
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çon,. et maintenant je lui sauve la vie. Quel être incon¬ 
séquent je fais ! • 

Je suis encore, tout étonnée, —• s’écria. Oarry; — 
comment est-il venu ici? . 

— Je puis vous éclairer sur ce j)oint. J’ai appris tout 
ce qu’on sait de son histoire d’ûn des chefs de l’établis¬ 
sement, Il est toujours marin, et il â fait naufrage sur 
un brick qui s’est brisé au loin sur la côte, il y a déjà 
quelques jours. Il est parvenu à atteindre la terre, et il 
est venu jusqu’ici. Ayant appris qu’il devait y avoir un 
combat de taureaux et que les matadors manquaient, 
comme il désirait gagner un peu d’argent pour pouvoir 
retourner en Angleterre, il a offert ses services. Voilà 
tout. 

— Il a été véritablement généreux à vous de le 
sauver, 

— Ohl non, cela m’a amusé, J’avais le pistolet dans 
ma poche. Quels sauvages que ces brutes d’Espagnols î 

I * 

Je suis sûr que s’ils pouvaient s’emparer de moi, ils me 

pendraient à la façon des sans-culottes Français, en 

¥ 

m’accrochant à la lanterne. 

— Ils sont bien capables de le faire, ^ répondit Carry. 

■w 

— Si vous avez quelque argent sur vous, donnez-le, par 
un moyen ou par un autre, à mon vieil ami Charles 
Adams, voulez^vouB? et en retour de votre dévouement 

je vous permets de venir me rendre visite ce soir à mon 

* 1 

hôtel. 

— Si je me rends à votre invitation, t- répliqua Tre- 

¥ 

vellian, — je .deviendrai sentimental; je vous appellerai 
Etoile de ma vie, ou quelque chose de ce genre, et je 
perdrai la raison. Je suis un folâtre papillon et vous êtes 
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la chandelle, et n’étant pas Othello, je ne pourrai pas 
éteindre la lumière ; aussi je partirai pour Paris, 

^— Voyez à m’aToir une voiture q^uelconque et ne 'dites 
pas de folies, --- dit Carry en lui tapant sur les doigts 
avec son éve^itail. 

Il lui oifrit son bras et ils descendirent un. escalier qui 
craquait sous leurs pieds. Au moment où ils arrivaient 
en bas, Trevellian vit le Baron Von Stôffenfels entouré 

w 

d’un petit groupe d’amis. Lorsque le Baron vit Trevel¬ 
lian, il vint se placer avec affectation sur son passage, 
Trevellian, ne pensant pas que ce pùt être fait à dessein, 

mais supposant plutôt que c’était un effet du hasard, 

* 

essaya d’éviter l’obstacle que lui-opposait sa personne 
quelque peu massive, en faisant un détour, et il se rap¬ 
procha du mur. Il ne put plus conserver de doutes sur 
l’attitude prise alors par le Baron, car U lui barra de 
■ nouveau le chemin. 

— Voulez-vous permettre à Madame et à moi-même 

+ 

de passer? —^ dit Trevellian en Allemand, 

Le Baron ne fit pas de réponse, mais il revint près de 

* 

ses amis. Tous se mirent à rire bruyamment. Trevellian 
était trop bien élevé pour paraître remarquer cette in¬ 
solente conduite tant que Carry était soua sa protection : 
mais, aussitôt qu’il l’eut mise en voiture, il retourna 

sous le vestibule où se tenait encore le Baron Von Stof- 

1 

fenfels en conversation avec ses amis. 

Trevellian ne pouvait douter que, pour une raison ou 
pour une autre, il voulait avoir une querelle avec lui. Le 
Baron le regarda insolemment quand il s’approcha ; 
Trevellian avec le plus extrême sang-froid lui dit .de sa 
voix tranquille et mélodieuse :— • 
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— Baron, yous m’ayez insulté très-grossièrement de¬ 
vant une femme. Je serais enchanté d’échanger quel- 
ques balles avec vous, avant le coucher dn soleil, sur les 
sables en bas du couvent de Santa Maria. Entre gentle¬ 
men, il est inutile, je pense, d’en venir aux voies de 
fait. 

Le Baron Yon Stoffenfels salua avec hauteur. Trevel- 
lian tourna sur ses talons, et se dirigea vers le club. Il 
rencontra là quelques amis qui lui expliquèrent le mys¬ 
tère. Stoffenfels avait appris, n’importe comment, que 
Trevellian était formellement en relations avec Carry. 

t/ 

Lorsqu’il avait fait son pari considérable, il avait consi- 

k ^ ' 

déré Trevellian comme totalement inconnu à Carry ; en 
conséquence, il se considérait comme dupé, ôt il avait 
appliqué à Trevellian les ]plus déshonorantes épithètes 
devant plusieurs personnes, l’appelant un fi‘ipon,'un che¬ 
valier d’industrie, un grec, et tout ce qui lui était passé 

■ 

de plus injurieux par l’esprit. 

En apprenant ces détails, il se contenta de hausser 
les épaules, et il dit ; — 

— Cet Allemand est un sot, je le tuerai pour sa 
peine. J’ai fait avec lui un pari, un pur et simple pari, 
sur un pur et simple sujet; il n’a fait aucune stipulation, 
aucune réserve. Oh 1 cet Allemand est décidément un 
sot. J’éprouverais la plus extrême satisfaction à lui 
loger une balle quelqué part, après dîner. 

, Puis il alluma un cigare, alla se promener jusqu’au 

château, et revint. En rentrant chez lui, il regarda ses 

1 . 

beaux pistolets, et s’étendit agréablement sur le projet 
de détruire le gros Allemand qui avait été assez fou 
pour insulter un Anglais devant une dame. 
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CHAPITRE XXXII 
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ET l’on revient TOUJOURS A SES PREMIÈRES AMOURS 


Lorsque Carry fut de retour à l’hôtel, elle ordonna le 

dîner, et monta à sa chambre, où Stonah l’attendait. 

» 

A travers tous ses changements et toutes se^ vicissi- 
tudés, elle ne s’était pas séparée de sa femme de chambre, 
qui — semblable au vieux chien Tray dans la chanson 
de M. Robson — s’était toujours montrée fidèle et dé¬ 
vouée. Pendant qu’elle la coiffait, Carry, contrairement 
à son habitude, était taciturne. Elle pensait aux étranges 
choses qui s’étalent passées cette après-midi. Elle n'avait 
pas accordé une pensée à Charles Adams depuis qu’elle 
avait quitté Liverpool, et maintenant son esprit était 
tout plein de lui. Avec cette vanité particulière aux 
femmes, elle se demandait s’il ne l’aimait pas encore. 
Elle décida le cas en sa faveur, en disant qu’il devait 

t 

probablement la chérir toujours au fond du cœur, rêver 
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d’elle comme de (quelque chose de sacré, comme son 
premier amour. 

— Peut-être a-t-il eu une douzaine de maîtresses 
depuis la dernière fois que je l’ai vu? Les marins ont la 
réputation proverbiale d’étre assez dissolus. C’est une 
chose étrange comme l’on se retrouve I S’imaginer que 
ce garçon va venir prendre part à un combat de tau¬ 
reaux et qu’il va étra bien près d’y perdre la vie I C’en 
était bien fait de lui sans Trevellian. 

Ici elle s’arrêta pour gronder sa femme de chambre. 

— Faites donc plus attention, Stonah ; vous m’arra¬ 
chez les cheveux. 

Stonah parut touchée du reproche, et manoeuvra son 
peigne d’écaille plus doucement.. 

•—Trevellian est un charmant garçon, après tout. 
Il y a quelque chose que j’aime dans cet homme-là: 
quel calme il conserve toujours! Comme c’était bien 

â 

anglais de tuer ce taureau I (Ne me mettez pas de cette 
affreuse odeur, Stonah. ) Les Espagnols auraient pu lui 
faire un mauvais parti J s’ils avaient eu la chance de le 
pincer. J’aime la manière dont il m’a abordée à la Pa¬ 
rade, ou au Prado, peu importe le nom. C’a a été vrai¬ 
ment fort habile à lui de leur gagner leur argent comme 
il l’a fait. (Ne me nattez pas les cheveux en trois, tor- 
dez-les en corde. A quoi pensez-vous donc?). Quand Lord 

Bryson arrivera-t-il? Je commence à être fatiguée 

■■ 

d’étre seule. Je retournerai en Angleterre avec lui. J’ai 

■■ ^ 

bien vite assez d’un endroit; il me semble que j’aime¬ 
rais aller à Bagdad ou dans quelque pays des Mille et 

une N%its, où ils adorent le soleil et croient aux ser- 

* 

pents. (Que vous avez peu de soin, Stonah! Je nai ja- 
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mais vu de femme pareille. Cette épingle ni’entre droit 
dans la tête; est-ce que vous penser que je suis en 
plomb ? ) 

Après un certain temps, l’opération de la "coiffure fut 
terminée, et Stonah traversa la chambre pour prendre 
la chemisette que Carry avait l’intention de mettre, 
Au moment où elle passait devant la fenêtre, eUe re¬ 
marqua un rassemblement formé dans la rue. Stonah 
vit que c’était une dispute, et elle appela l’attention de 
sa maîtresse sur ce qui se passait, 

^— Qu’est-ce que c’est, Stonah? — dit Carry, qui était 
occupée à se mettre un peu de poudre de riz sur la fi¬ 
gure, 

— Une dispute, madame, —répondit Stonah. 

Carry se précipita vers la fenêtre et regarda dehors. 
Après un court examen, elle vit qu’un homme parlait 
avec calme à un groupe d’Espagnols qui paraissaient 
fort animés. Toutefois ses remontrances ne parais¬ 
saient pa-s d’un grand poids sur leurs esprits, Les Es¬ 
pagnols gesticulaient, l’homme raisonnait ; il offrit un 
cigare à l’un d’eux, qui le prit, Valluma, en tira quel¬ 
ques bouffées, puis, le retirant de sa bouche, il se mit 
à malmener son bienfaiteur plus violemment que jamais, 
Avec,quelque étonnement, et non sans un certain plai¬ 
sir, Carry s'aperçut que Trevellian était le héros de 
cette tempête populaire. Elle faisait tous ses efforts 
pour deviner la cause de cette effervescence. Avait-il 
violé la paix? Non ; ce n’était guère dans ses habitudes. 
Il haïssait les querelles où pouvait intervenir la police 
et tout ce qui amenait un éclat dans de mauvaises ou 
de douteuses circonstances, Les de Biarritz 
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avaient-elles percé le mystère qui entourait le véri¬ 
table assassin àHelMoro. C^était plus probable. ■ 

Plus Carry réfléchissait à l’aventure, et plus son em- 
barras augmentait. A la fin, les choses dans la rue sem¬ 
blèrent s’approcher d’une crise. Trevellian se laissait 
emmener sous la garde de l’homme qui lui avait parlé 
avec tant de violence. Carry était toute chagrine de ce 
qui arrivait. 

— Je souhaite bien sincèrement qu’il ne se soit pas 
attiré quelque mauvaise affaire, — dit-elle à sa femme 
de chambre. — Je le connais beaucoup, et rien ne me 
serait plus pénible que de le voir engagé dans une 
mauvaise querelle dans ce stupide pays. Pensez-vous 
que je puisse faire quelque chose pour lui? 

Stonah, qui ne parlait pas à la légère, n’osait pas 
aventurer une opinion sur un aussi grave sujet. 

— Eh bien! dites-vous quelque chose? — s’écria 
Carry avec impatience. 

Une femme croit toujours avoir le privilège d’agir de 
deux manières bien différentes avec sa femme de cham¬ 
bre : tantôt elle en fait sa confidente, et elle compte 

qu’elle sera comme un mur sans oreilles ; tantôt elle 
■- 

s’emporte contre elle,-et fait de ces sorties dans le genre 
de celles qui ont lieu aux foires de mai ou de Belgrave. 

Mais, dans le premier cas, la cour des divorces et les 
arguments persuasifs du conseil viennent prouver que 
souvent les femmes de chambre ne sont pas dignes de 
la confiance que leurs maîtresses mettent en elles, et, 
dans le second cas, comme dans l’affaire de la Comtesse 
de Shettand, nous pouvons voir que dans certaines cir¬ 
constances les femmes de chambre x^euvent se regim- 
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ber et porter plainte, comme dans l’action intentée par 
Mademoiselle Fray, dans laquelle elle figura avec avan¬ 
tage en qualité de plaignante. 

Stonah, ainsi invitée à parler, dit qu’elle pensait que 
si sa maîtresse pouvait faire quelque chose pour cé gen¬ 
tleman, et que ce fût aussi la pensée de celui-ci, puis¬ 
qu’il la connaissait, il.aurait très-probablement l’idée 
de se réclamer d’elle. 

Ce raisonnement fort subtil, s’il était fautif en quel¬ 
que point, valait toujours mieux que rien. 

Quand elle fut habillée et qu’elle eut attaché son 
bracelet favori autour de son poignet, Carry descendit 
pour dîner. Le garçon était en train de poser les plats 
sur la table, lorsque, à son grand étonnement, elle en¬ 
tendit frapper un coup à la porte et Trevellian entra. 

— Mais! — s’écria Carry stupéfaite, ;—je vous ai 
vu, il n’y a qu’un moment, entraîné par une foule de 
gens qui paraissaient vouloir vous faire un mauvais parti. 
Je pensais que vous aviez été pris au collet pour l’atfaire 
du taureau. 

Elle n’en dit pas davantage sur un coup d’œil de Tre¬ 
vellian,. qui lui fit remarquer que le garçon était dans 
la chanlbre et pouvait comprendre TAnglais. 

— Ce ne sont pas les murs de pierre qui font la pri¬ 
son, ni les barreaux de fer la cage, ma charmante Quil- 
lette, —répondit Trevellian, —voici le fait : J’avais Tin- 

J 

tention d’avoir ce soir une rencontre avec cet Allemand, 
ce Von Stoffenfels qui m’avait insulté grossièrement. 

— Comment, ce gros homme qui s’est mis sur votre 
passage au théâtre? 

— Oui, c’est bien cela. J’avais la bonne intention de. 
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lui fuife sauter le pas, Mais je suppose que le cœur lui 
aui’a manqué quand il a Yu le moment approcher, et je 

V 

m 

pense qu’il aura été conter l’affaire, à l’alcade, aux al- 
guazils, enfin aux gens qui font la police dans ce pays, 
et Us m’ont sommé de me rendre ayec eux dans un cer¬ 
tain endroit où j’ai été obligé de m’engager dans les for¬ 
mes en usage ici à rester tranquille. 

— Je suis enchantée que tous n’alliez pas vous battre, 
—™ s’écria Carry de bonne humeur, ^ Asseyez^Yous là, 
vous arrivez juste pour dîner 1 ^ 

Treyellian ne fit pas de résistance, mais il dit tout en 
dépliant la serviette que le garçon lui avait apportée : ■— 
Certainement, il faudra que je tue cet homme. 

—^*Je suis désolée que vous partiez déjà, — dit Cari’y 
après le dîner. — J’avais espéréjouir de votre société un 
peu plua longtemps, je vais être bien délaissée mainte¬ 
nant, 

Je reste rarement longtemps quelque part, — ré- 

h 

pondit-iL 

—-Mais ceci est une visite faite au vol. 

— En effet, mais vous devez vous souvenir que je n’a¬ 
vais l’intention que de me reposer à Biarritz pendant 
un jour et une nuit. Je me rends à Paris, et maintenant 
il y a plus que jamais nécessité à ce que je ne prolonge 
pas mon séjour ici. Cependant je suis enchanté de vous 
revoir, 

— Peut-être allez--vous à Paris pour enlever quel-^ 

I 

qu’un? — dit Carry avec un malicieux sourire. 

— Oh! qu’il .est cruel à. vous de plaisanter sur un 
pareil sujet! — répliqua-t-il pris d’un intérêt subit et 
profond pour une grappe de raisin. 
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^ Yoyong, parlez. 

^ Si vQUg me pressez, 

— Oui, parlez, répondit--elle. 

^ Alors, ma Quillette, je suis foreé d’avouer que les 
jeunes vierges ne m’intéressent plus, J’ai été pendant 

assez longtemps sérieusement occupé à violer le septième 

\ 

commandement. 

Ob I — dit Carry en riant, ^ Quel homme vous 

êtes I 

— Connaissez-vous un proverbe français qui est aussi 
vrai qu^il est triste ; « On en revient toujours à ses 
premières amours, » 

Il le lui traduisit en Anglais, et Carry le regarda avec 
étonnement, ne sachant pas trop, quel sens caché pou¬ 
vaient renfermer ces pai^oles, 

— Il est difficile de rencontrer une femme qui nous 
plaise réellement, — dit Trevellian, ^—J’ai été à Cons- 
tantinople dernièrement et j’ai acheté une Circassienne 
par contrat régulier. Je l’avais payée un bon prix, mais - 
j'ai été afireusement désappointé. Elle ne réalisa pas 
du tout mon attente. Quand elle ne dormait pas, elle 
mangeait des sucreries, et quand elle n’était pas occu¬ 
pée à se détruire l’estomac par ce procédé, elle se li¬ 
vrait è- son'éternelle sieste. 

Carry riait. 

— Qu’est-ce que vous en avez fait? — demanda-t-elîc. 

— Ohl je l’ai revendue, et j’ai même gagné dessus. 
Le préposé aux enchères, qui était un habile homme, 
avait fait savoir que l’esclave à vendre était la propriété 
d’un Effendi Anglais, et comme les Anglais ont la répu¬ 
tation d’être riches et difficiles, ce fut à qui aurait ma 
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Circassienne. Pauvre Loulou! elle pleura beaucoup au 
moment de me quitter; mais quand je lui eus donné un 

e 

tas de friandises, elle reprit toute sa sérénité. 

+■ 

— Quand vous en aurez fini avec votre Circassienne, 
peut-être consentirez-vous à me verser un peu de vin? 
— dit Carry. 

— Je vous demande mille pardons ! — s’écria Trevel- 

lian ; — mais le souvenir de Loulou me plonge toujours 
dans une espèce d’engourdissement. Du blanc ou du 
rouge? - , 

•m ■ 

— Un peu de ce Chablis. Merci ! 

— Il y a quelque temps,—reprit Trevellian,—j'avais 
pris une fantaisie pour une jeune fille Ecossaise. Elle 
avait le front développé, comme un grand nombre de 

h 

femmes de son pays; ce qui indique la force de carac¬ 
tère, — et elle le prouva bientôt. Comme je déteste les 
ftiinmes éiitôtéesl et ajoutez à cela que c’était laplus dé¬ 
testable buveuse que j’aie jamais rencontrée de ma vie. 

Pauvre garçon ! comme il est difficile de lui plaire! 

, ^ 1 

“ dît Carry d’un ton inoqueur. 

■— Cela à été un des rêves de ma jeunesse. Mais j’ai 
trouvé beaucoup de choses plus douces dans la vie. 

H ■ 

— Savez-vous, Trevellian , —s’écria Carry, — que 
vous êtes l’égoïste le plus consommé que j’aie jamais 
rencontré? 

h 

— C’est parce que j’ai une confiance sans bornes en 
moi-même et dans mes ressources. Cette confiance m’a 
fait souvent accomplir des choses pour lesquelles, lors- 

y 

que je reviens par le souvenir sur ma vie passée, je 
m’admire moi-même. Cela accroît encore le respect que 
je me porte et je me crois supérieur à beaucoup, sinon à 
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V 

1 

/ 

* 

tous les hommes avec lesquels j’ai pu être en contact. 

— Il ne me déplaît nullement de vous entendre parler 
ainsi, —dit Carry. — Votre égoïsme a réellement quel¬ 
que chose d’amusant. Mais je pense que pour un homme 
il doit être loin d’être agréable. 

— G’est très-vrai, — répondit Trevellian. — Je suis 
loin de plaire atout le monde, bien que vous n’enten- 

■■ -P 

diez personne dire que je suis un sot. C’est auprès des . 
femmes que j’ai le plus de succès. 

— Ah ! près de certaines femmes ! — dit Carry avec 
un mouvement d’épaules qui était assez, significatif. — 
Quand vous m’avez rencontrée pour la première fois, je 

n’étais qu’une enfant, mais si vous vouliez essayer votre 

■■■ 

puissance maintenant, vous poùrriez être reçu d’une 
tout autre façon. 

O 

X 

-Etes-vous fataliste? — demanda Trevellian tout 


a coup. . - , 

— Certainement non, pas si folle. 

— Cependant vous avez ici, en ce moment, le plus 
extraordinaire fataliste des temps modernes. . 

— Ah ! — dit-ell e. 


— Oui, j’ai moi-même une grande foi dans la des¬ 
tinée... 


— En vérité?... 

— Oui, je considère que c’est le destin qui mous a 
réunis aujourd’hui, après une si longue séparation. 

— Oh ! il est bien bon assurément ! — dit'Carry avec 
un sourire ironique. 

— Les gens dont les étoiles ont été d’une étrange ma¬ 
nière réunies à leur naissance... 


— Par pitié, n’allez pas m’empêtrer dans votre astro- 
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logie, Yotre fatalisme est déjà bien assez pitoyable; 
mais que je sois pendue si je supporte cette nouTelle 

sottise. 

Il parut déconcerté, 

— Je ne suis ni une stupide Oircassienne, ni une folle 
Eoossaire entêtée, je vous prie de vous le rappeler. 

— Quoi qu’il en soit, ^ dit Trevellian, ^ je ne puis 
m’empêcher de penser que nos destinées sont unies. 
Carry se mit à rire tout haut. 

, — Je m’imagine que nous sommes des êtres destinés 
à passer leur vie ensemble, — dit Trevellian, 

— Mon cher ami, — .dit Carry en se levant de sa 

■■ 

chaise et lui. touchant légèrement l’épaule de sa jolie 
main, -- vous êtes diablement habile ; mais vous oubliez 
que je suis une femme du monde de force à tenir tête 

P ^ 

à une douzaine d’hommes tous les jours de la semaine : 
ne vous mettez pas en peine^ je sais maintenant que 
je suis arrivée, Je vois mon jeu, et je n’ai, pas besoin 

■ J h 

que vous m’appreniez à le jouer, 

— Qu’ai-je dit? — s’écria Trevellian, ««r. Il m’arrive 
quelquefois après dîner de me laisser aller à un certain 

r 

cours d’idées. J’espère que je n’ai rien dit qui dépasse 

les bornés de mon absurdité habituelle ? 

■1 ■- 

Sa main tremblait un peu; il venait d’être battu et 
ü avait conscience de sa défaite. 

— Vous en ave^ dit assez, répliqua Carry, -7- et 
permettez-moi d’ajouter que ce que vous avez dit ne me 
donne en aucune façon une meilleure opinion de vous 1 
C’était juste ce que j’attendais d’un cosmopolite comme 

J- 

vous. 

Ti’evellian avala la pilule sans mot dire. 
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Carry était in exoralile, 

— Si vous allez à Paris, — s’écria-t-elle, — vous ferez 
bien de partir, autrement vous manquerez le train. ^ 

Trevellian accueillit ces paroles avec un triste sou¬ 
rire, prit son chapeau et quitta la chambre en disant 

m 

sur le ton des anciens jours : — 

— Ta-ta-ta, ma petite Quillette. 

Carry ne le revit plus à Biarritz, 

Il n’y avait pas une demi-heure qu’il avait quitté 
riiôtêl, qu’il se fit un grand hruit en bas. Bientôt après, 
Carry entendit dans l’escalier le retentissement de pas 
qui lui étaient familiers. C’était Lord Bryson qui arri¬ 
vait à l’improviste. Il entra dans la chambre, la prit 
dans ses bras et l’embrassa. La réponse -mentale de 
Carry à ses caresses était celle-ci : — 

— Qu’il est heureux qu’il soit part! Il y aurait pu 
avoir une querelle entre eux s’ils s’étaient rencontrés. 



CHAPITRE XXXIII 



-I 

i 

TITRE INUTILE 


Carry était fatiguée de Biarritz, et elle accompagna 
Lord Bryson à son retour en Angleterre. Sa Seigneurie 
ne fit pas un long séjour à Londres ; il était impatient 
de se trouver au milieu de son gibier emplumé. Il avait 
une propriété dans le Leicestersbire, et il avait invité 
trois ou quatre habiles tireurs à s’y rendre vers 
le l®^ Il était toujours fier de la manière dont il tirait, 
et c’était avec juste raison, c’était un habile sportman. 
Carry aurait désiré aller avec lui et s’essayer la main à 
tirer des perdrix. Mais il ne voulut pas en entendre 
parler. 

— Je n’aime pas l’idée de voir une femme aller à la 

* 

chasse à tir; à la chasse à courre c’est autre chose, — 

^ ■ 

* 

dit Lord Bryson. —Mais, que diable! une femme ne 
doit jamais perdre complètement le caractère distinctif 
de son sexe. 
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Carry fut "bien obligée de se contenter de la promesse 
qu’elle pourrait suivre les chasses à courre autant qu’elle 
le voudrait quand la saison serait commencée. 

Elle partagea son temps entre Londres et Brigliton, et 
elle réussit à s’amuser d’une façon assez agréable : 
Charles Adams était presque complètement effacé de sa 
mémoire. Rarement elle s’occupait de n’importe quoi 

y 

plus de quelques heures; d’autrès incidents, d’autres 
choses, venaient en foule distraire son esprit et s’y 
succédaient rapidement ; elle était comme beaucoup de 
femmes dont l’esprit est semblable à un magasin qui 
contient de belles choses, mais qui y sont mêlées dans la 
plus étrange confusion. 

Un jour, le souvenir qu’elle gardait de Charles Adams 

fqt ravivé d’une singulière manière. Elle avait été dans 

1 

son brougham au Panthéon pour acheter un perroquet, 

T 

et, au moment où elle tournait le coin de Marlborough 
Street, elle vit le jeune marin engagé dans une conver¬ 
sation sérieuse avec Dan le Lunatique. Carry fut 
étonnée de cette camaraderie, et en éprouva aussi quel¬ 
que chagrin. Dan n’était pas, dans son genre, un mau¬ 
vais garçon, mais il gagnait sa vie de la manière la 
plus précaire, et c’était une mauvaise compagnie j)our 
un* jeune homme. Les événements ne se chargèrent 
que trop de prouver combien cette connaissance était 
réellement mauvaise et pernicieuse. L’impression qu’elle 
ressentit de cette circonstance persista pendant près 
d’une demi-heure, ce qui était étonnant si l’on consi¬ 
dère le peu de temps qu’elle donnait habituellement aux 
affaires passées, puis elle disparut dans les limbes..Elle 
avait fait son temps. 


4 
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L’automne toucîiait à sa ûn, le temps froid commen¬ 
çait à se faire sentir. Les fruits et les grains étaient ré¬ 
coltés; les granges et les greniers gémissaient sous le 
poids des produits du sol. La lune des moissons avait eu 
son plein cours ; les marmottes se pelotonnaient et se 
préparaient pour leurs six mois de sommeil ; les oiseaux 
des airs et les animaux des champs se couvraient de 
leurs vêtements d’hiver,. et la vieille femme des vieux 
. livres de contes commençait à penser au temps ou elle 
devrait plumer ses oies. 

■h 

Lord Brjson avait été pris d’un soudain intérêt pour 

ses écuries, et il examinait les conditions dans lesquelles 

* 

se trouvaient ses chevaux de chasse. Carry était arrivée 
dans le Leicestershire, et elle parcourait toute la con¬ 
trée à cheval et en voiture. 

Son apparition avait été l’occasion d’un grand nombre 

■■ 

de commentaires. Le Leicestershire est, de tous les 
comtés, le pire pour j passer sa vie, à cause de 
ses exigences déplaisantes et exclusives. Les famiUes 
vivent à quatre,-cinq ou dix milles les unes des autres. 

On pourrait réellement faire en cet endroit, avec quel- 

■ ^ / 

que utilité, une petite application des idées de spoliation 

de MM* Bright et Cobden, renouvelées des lois agraires. 

* 

Ce serait le lieu du globe le plus habitable, si quelques- 
uns des propriétaires héréditaires du sol n’étaient pas 
de si terribles monopolisateurs territoriaux. Lord Bryr 
son fut hautement blâmé par chacun pour avoir intro¬ 
duit dans le pays une personne d’un caractère aussi 
libre et aussi facile, et l’on espérait bien qu’elle n’aurait 
pas l’audace de se mettre au milieu des chastes Dianes 
qui se livraient avec délice aux plaisirs delà chasse. 
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Le Marquis de Starboroiigh était ordonnateur des 
chasses, et le choix qu’on avait fait de lui pour remplir 
ce poste avait été accueilli avec peu de satisfaction, 
■parce qu’il avait fait une mésalliance quelques années 
auparavant. Il avait épousé une dame qui avait réuni 
ensemble, d’une manière qui n^était pas convenable, 
les professions de marchande de modes et de coutu¬ 
rière, combinaison qui n’est pas rare dans la capitale. 
Mais comme le Marquis de Starborough était très-riche 
et menait les chasses mieux que personne, il était très- 
populaire parmi les hommes, et les femmes ne purent 

P 

.que gémir et furent forcées.de le supporter. Le mariage 
de la dame était une légère atténuation à la faute. « Mais 

* *4 

cependant, ma chère (comme le faisait observer Lady 

Jawkins), elle a été ceci et cela; si Starborough a été 

+ 

assez fou pour l’épouser, tant pis. Quant à nous, nous ne 
sommes pas obligées de la reconnaître, et nous ne le 
voulons pas. » 

+ 

La Traviatâ sur la scène et la Traviata à la chasse 
sont deux choses bien différentes : — - , 

Les douces Vestales rougissent et s’animent 

En regardant les nobles formes d’AcLille. 

Quel beau torse, quelle jambe, quel bras! disent-elles. 

Harpudeur, ma chère, taisez-vous. —Pourquoi, maman,ouest 

Lhomme est de bois ou de piehre ; qu’eat-il de phis ? [le mal ?J 

Je n’ai jamais vu un homme non vêtu. 

* 

* 

Lorsqu’il fut ébruité âU dehors qu’uhe dame, qui 

portait avec orgueil le nom de Quillette, et qüi était 

bien connue pour être sou s la protection de LordÊrysoü, 

était arrivée dans le Leicestershire, la terreur et Talarme 

furent au comble * üii faucon venant à fondre tout à 

» 
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coup au milieu des colombes n’aurait pas inspiré une 
* 

plus grande horreur. 

— Quelle effronterie ! — dit Ladj Jawkins ; — c’cbt 

'F J 

positivement affreux. Pourquoi de pareilles créatures 

' 4 

ne se confinent-elles pas dans Londres, où, jusqu’à un 
certain point, leur individualité est perdue. Voyez l’idée 
de cette espèce! l’impudence de cette drôlesse! Je vou¬ 
drais que de pareilles créatures fussent emprisonnées, 
nourries de pain et d’eau, et employées à de dures tra¬ 
vaux. J’ose dire d’avarice que cette femme était quel¬ 
que chose comme une femme de chambre ; elle faisait 
les lits dans quelque hôtel; peut-ôti'e apportait-elle do 

/ 

l’eau chaude le matin. Mon Dieu ! où va le monde ! 

Le Duc des Iles Sorlingues fit des représentations à 
son fils, mais tout fut inutile. 

Sa mère aussi joignit ses instances à celles de son 
époux. 

« J’ai appris, — écrivit Sa Grâce, — que vous aviez, 
depuis peu, fait la connaiîrsance d’une femme à laquelle 
sont fermés tous les salons des pays policés. Est-il sage, 
est-il prudeàt de braver ainsi la société? Songez à ces 
questions avec votre bon sens habituel. Une folie de 
jeunesse est facilement réparée, et une petite affaire 
comme celle-ci sert souvent à rendre un homme plus 
intéressant aux yeux du beau sexe. Mais le Leicester- 
shire est le dernier des comtés où je me serais attendue à 
vous voir venir dans une telle compagnie, Coinme le 
Duc et moi avons ri d’abord à l’idée de la consternation 
que cela allait jeter parmi les *** et les |e.t tous les 
gens d’Appleton! Mais, sérieusement, je vous demande 
de me faire la faveur d’examiner la question, de la 
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peser dans, votre esprit, et j e suis sûre que vous ne pouvez 

>■ ^ 

manquer d’en venir à une sage détermination. « ' 

Cependant Carry continuait à "rester à Fairoaks , la 
résidence de Lord Bryson. Elle ne se montrait pas par 
esprit de bravade ni d’ostentation, mais elle était ravie 
du pàySi et elle ne pouvait se tenir renfermée, car elle 
n’était nullement effrayée à l’idée de rencontrer du 
monde. 

F 

J’ai autant de droit ({Vi'elles peuvent en avoir à 
parcourir les routes, — se disait-elle ;—les routes^sônt 
des propriétés publiques. Je n’ai pas envie d’aller les 
visiter dans leurs parcs et dans leurs châteaux. Je hais 
toutes ces vieilles folles, et je n’irais pas, lors même 
qu’elles m’inviteraient. 

Un jour Carry était sortie dans son équipage attelé 
de deux poneys. Afin d’arriver à Ashby-de-la-Zouche, 
elle prit un chemin de traverse. Le sentier était étroit, 
et il n’y avait de place que pour une voiture à la fois. 
Carry entra dans le défilé la première. Elle avait fait à 
peine la moitié du chemin qu’un autre équipage, éga¬ 
lement conduit par une dame, vint à paraître. Ni l’une 
ni l’autre n’avait de groom avec elle ; elles étaient toutes 
deux absolument seules. Carry avait évidemment droit 
au passage, mais l’autre dame, qui par aventure se trou¬ 
vait être la Marquise de Starboi’ough, croyait avoir un 
di’oit égal, et elle cria d’un ton impérieux : — 

—^.Reculez ! 

— C’est vous qui devez reculer d’abord, —répliqua 

Carry. • 

— Oh ! nous allons voir cela, — dit Lady Starborough. 

— Vous pouvez voir cc qui vous conviendra, — dit 
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Carry,—mais, entreaiitr6s chôses,Tous me verrez rester 
là jusq^u’à minuit, à moins «lu’il ne vous plaise de re^ 
culer. 

J 

* 

— Je supposé que vous êtes cetté.femme qui court le 
pays en voiture?-^s’écrial’irascible Marquise. 

Carry voulait savoir à qui elle avait affaire avant d’en 
dire davantage* a Je lui répondrai tout à Theure, » — 

I 

dit-elle entré ses dents. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle, 

\ 

La Marquise ne fit pas de réponse. 

— Quelque femme du commun qui n’a jamais vu la 
croupe-d’un cbeval devant elle jusqu’aujourd’hui. 

—Une femme du commun ! Je ne suis pas une femme 
du commun, — dit la grande dame presque suffoquée. 

—Qui êtes-vous alors, ma bonne femme? — répliqua 
Carry parfaitement maîtresse d’elle-même. ; 

— Je suis la Marquise de Starborough, — répondit- 
ell-e fièrement, pensant que la seule énonciation de son 
titre allait annihiler Carry< 

^ Oh l alors, vous êtes un exemple du triomphe de 
la prostitution, — répondit Carry froidement ; —j’avais 

■ 1 w 

souvent souhaité pouvoir vous regarder à mon aise. 
C’est une occasion. Vous êtes vraiment bien ordinaire, 
savez-vous? et votre figuré est déjà bien-assez roUge 
sans vous mettre en colère pour la faire rougir encore 
davantage* Vous avez les yeux ternes. Je dois avouer 
que je n’admire pas le goût de Sa Seigneurie* Je ne 
puis le féliciter sur sa femme. Mais il aurait rencontré 

une douzaine de femmes mieux que ça, chaque nuit, 

1 ■■ 

chez Eate* A moi! avis, c’est une grande erreur que 

■ 

. commettent les hommes, d’aller réder à la Ititiej autour 
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desboutiq^ues des marchandes de modes, en quête de 
têtes à poupées. Je le dirai à Starhorough quand je le 

■F 

verrai. 

■■— Yous le voir ! — dit là dame dans un transport de 
rage. 

— Oui, je suis fixée dans le voisinage, et j’avais l’in¬ 
tention d’aller lui faire visite. Je vous vaux bien., je 
crois. 

" \ 

— Oh ! ceci est trop fort! —dit Lady Starhorough, 

M 

qui commença a rétrograder dans le sentier aussi vite 

* 

qu’elle put. 

— Dites donc ! — lui cria Carry, — dites à Sa Sei- 

« 

gneurie que vous avez vu Quiîlette, et qu’elle n’a pas 

oublié la nuit où il la rencontra dans Brompton Hoad. 

Lady Starhorough tourna si brusquement, qu’elle 

faillit faire culbuter .sa voiture, et elle s’éloigna dans la 

direction d’Ashby en jouant du fouet avec fureur. 

Si cela ne lui entre pas parles oreilles, marmotta 
■ 

Càrry, —je ne sais pas ce qu’il faut faire. S’imaginer 
qu’une telle idiote va me tenir tête 1 Qu’elle attende 
que je la rencontre dans les champs, elle est sûre d’as- 

É- 

sister à une chasse; et si je ne lui fais pas rompre le 
cou, ce ne sera pas faute d’essayer. 


I 



CHAPITRE XXXIV 



LE KENDEZ-VOUS .DE CHASSE 


C’était le premier jour de la saison ; un vent du sud et 
un ciel couvert constituaient une matinée en rapport 
avec la circonstance.Depuis quelque temps LordBryson 
n’avait pas dit un mot des chiens courants à Carry,mais 
elle considérait comme certain que l’affaire était arran¬ 
gée, et qu’il avait l’intention de l’accompagner. Elle l’a¬ 
vait amusé en lui rendant compte dé sa rencontre dans 

H 

le sentier avec Lady Starhorough, et il n’avait pas fait 
entendre un seul mot de désapprobation, ce qui rendait 
plu» remarquable encore ce qui allait se passer dans cette 
journée pleine d’événements. Les désappointements sont 
certainement l’héritage des mortels. Il y a des gens qui 
disent que ce monde est un séjour de douleur, et je 
suis aussi de l’opinion que c’est une vallée de larmes. 

Le déjeuner, qui avait été pris de bonne heure, était 
terminé. Carry et Lord Bryson étaient seuls. 
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— Une importante matinée, — dit Carry qui était de 
brillante humeur. 

— Oui, — répondit sèchement Sa Seigneurie. 

— Je monterai Spüfire, je pense. 

Lord Bryson s’agitait avec inquiétude sur sa chaise. 

Carry le regarda d’un air soupçonneux. 

— Qu’est-ce que vous avez ?... pourquoi ne parlez- 
vous pas? 

— Je crois que je ne me sens pas bien, — répliqua- 
t-il d’un air un peu nerveux. 

— Oh! c’est là tout? Vous allez avoir de quoi vous 
réveiller. 

—' Comment ? — demanda-t-il, comme s’il ne con¬ 
naissait pas très-bien le grand événement du jour auquel 
il était naturel qu’il assistât. 

— Vous dites comment? J’aime bien cela! Avez-vous 
la prétention de me dire que vous ne savez pas que les 
chiens s’assemblent ce matin au Gorse ? 

Lord Bryson se secoua comme s'il se préparait à un 
grand, pour ne pas dire à un inégal combat. Il avait l’air 
d’un homme qui a un rôle désagréable à remplir et qui 
voudrait s’y soustraire s’il le pouvait. 

—' Oui, je le sais, — répondit-il; — mais cela m’im- 

■h 

porte peu, car je n’irai pas. 

Si le tonnerre était tombé tout en feu et en fumée aux 
pieds de Carry, je doute qu’elle ait été plus surprise. 
Lord Bryson n’y allait pas ! Qu’est-ce que cela voulait 
dire? Pourquoi la mettait-il de côté après un enga¬ 
gement remontant à plusieurs semaines? Quelques 
influences devaient avoir agi en dessous main. Elle se 
détermina à faire voir aux gens de Leicestershire qu’elle 

16 . 


f 
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1 

n’était pas faite d’un vil métal. Elle se leva de sa 
cliaise, travei’sa la chambre-, en prit une autre, la traîna 
tout près de Lord Bryson, et s’assit en face de lui; puis, 
avec un ton et une physioRomie sévères et inflexibles, 
elle s’écria : — 

* 

— Maintenant, que veut dire tout ceci ? 

Maintenant qu’il avait commencé, ce n’était plus rien 

h 

pour lui de continuer à accomplir sa désagréable tâche, 

aussi répondit-il : — 

— Vous ne devez pas vous offenser, Carry, mais le 
fait est,,, 

— Quoi? quoi? — s’écria-t-elle dans son impatience; 

-r:" ne battez pas les buissons, allez au fait à l’instant. 

•^J’allais en voiture àTam’orth hier, et en* allant 

* # 

par Atherstone, j’ai rencontré deux personnes que je 
connais très-bien, Ils avaient dîné à Staï*borough le soir 
précédent, et, d’après ce qu’ils me dirent, il paraît qu’il 
s’est tramé là une conspiration contre vous, 

; r-r. N’est-ce que cela? — s^écria Carry faisant claquer 
ses doigts d’un air de défl. Je ne m’inquiète guère 
d’eux, 

m 

— Allons, chérie, je vous rapporte seulement ce que 
j'ai entendu dire; ne vous emportez pas comme cela. 

— Il faut que vous soyez une brute pour prêter l’o- * 
reille à ce que vous entendez dire contre moi, dit 
Carry avec aigreur, — Mais cela ne prouve qu’une chose 
dont je m’étais toujours doutée : vous ne vous êtes jamais 
occupé sérieusement de moi. Il vous convenait d’avoir 
une femme auprès de vous, quelque chose à choyer et à 
houder, voilà tout. Mais pour un sentiment réel de con¬ 
sidération ou d’amour, ce serait une duxDexne que d’y 


■V'V 


T' 
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croire. Olil ne tous inquiétez pas, je n’ircii pas me bri¬ 
ser le cœur pour vous. 

— Vous voilà partiel ^répliqua Lord Bryson, —Par 
•Jupiter I lorsqu’on vous dit quelque chose, c’est comme 
si l’on montait une montre. Vous allez de l’avant comme 
si vous ne pouviez plus vous arrêter. 

Que savez-vous de la conspiration ? ^ dit tout à 
coup Carry. 

f 

— Je n’ai pu le savoir bien exactement, Carry, mais 
Lady Starboroujg;h vous hait, 

— En vérité?.,, Çela ne me tuera pas, 

— Non, il est à souhaiter que non 
—> Continuez, — dit-elle sèchement. 

— Elle a tellement travaillé Starborough, qu’il a pro¬ 
mis de faire tout ce qu’elle voudrait. Elle lui a rendu la 
vie malheureuse depuis le,jour où elle vous a rencon¬ 
trée. 

■. — Elle paraît avoir agi sur vous également, —s’écria 
Carry. 

— Sur moi? — dit-il au comble de l’étonnement. — 
Je ne l’ai pas vue une seule fois, et je ne lui parlerais 
• passi je la rencontrais. 

— Oh I oui, j ’ose le dire, vous êtes tout à fait imma¬ 
culé, — répliqua Carry sur le ton de la raillerie. 

Il ne répondit rien, il parut seulement un peu piqué, 

•r 

et, allant à un cabinet, il prit une élégante bouteille de 
cristal taillé et se versa un verre de Curaçao : c’était sa 
liqueur favorite après son déjeuner. 

Regardez-moi un peu, — s’écria Carry. 

Il la regarda attentivement. 

— Parliez-vous sérieusement lorsque vous avez dit 
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que Yous n’aviez pas l’intention d’aller au rendez- 
vous? 

— Parfaitement sérieusement. 

— Vous êtes décidé ? 

—^Très-décidé, — répohdit-il. 

— En ce cas, je ne vous reparlerai jamais. 

— L’alternative est vraiment terrible, mais je dois 

^ m. 

ïiry soumettre, — dit-il. 

— Ob! ne plaisantez pas; je ne suis pas d^liumeur à 
m’y prêter, — répliqua Carry avec pétulance. 

— Sérieusement, Carry, je ne désire pas me faire 
considérer comme un fou. 

— Oli I ne me parlez pas I 

— Mais.... 

— C’est bon, mon cher, — dit-elle amèrement, — je 
me souviendrai de vous. 

r- 

— Ecoutez-moi, je vous en prie. 

Non, je ne veux pas. 

■h. 

— Mais vous le devez. 

— Oh ! non, je ne le dois pas. Vous ne pouvez pas 
m’obliger à faire une chose qui ne me convient pas ; et 
je vous le dis, je ne me laisserai pas prendre à vos cajo¬ 
leries. J’irai seule à cet infernal rendez-vous. Vous 
allez voir si je ne le fais pas. 

— Séxûeusement vous ne ferez pas cela. 

—■ Je nele ferai pas ! Vous ne me connaissez pas, mon 
cher. Est-ce que vous pensez que je m’inquiète de votre 
Lady Starborough ? Elle ne me vaut pas à beaucoup près. 
Qui connaissait-elle avant de rencontrer l’homme qui 
l’a épousée? Mais elle parlait au premier venu qui lui 
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offrait un verre de Mère. Je veux que Lady Starlio- 
roug se souvienne de moi. 

Lord Bryson ne pouvait s’empêcher de penser qu’il 
était excessivement agréalDle d’entendre une femme 
parler d’une autre femme pour la maltraiter. Il y avait 
quelque«hose de si franc, de si accentué dans la sortie 
de Carry, qu’ayant tout on ne pouvait douter un instant 

F 

qu’elle ne parlât à cœur ouvert. Mais comme réellement 
il l’aimait, il s’approcha d’elle, et il essaya de la calmer, 

de la radoucir ; mais elle était trop en colère pour l’écou- 

* ■■ 

ter et prêter même la moindre attention à ses paroles 
conciliatrices. 

Les yeux en feu et les lèvres tremblantes, elle s’élança 
sur le cordon de la sonnette et le tira violemment. 
Quand le domestique parut, elle s’écria :— 

— Dites à Atldns de seller Spitjire et de me l’amener 
à l’instant. Dites-lui aussi qu’il est inutile qu^il mette la 
martingale pour aujourd’hui. 

L’homme salua et se retira. 

— Pourquoi ne pas lui mettre Ja martingale? Yous 
savez quel animal endiablé est ce cheval. 

— Je ne m’en soucie guère. Je suppose que je peux 
faire ce qui me plaît. 

— Non pas, si vous avez l’intention de vous rompre 
le cou. 

— Oh I foin de mon cou ! De quoi allez-vous vous in¬ 
quiéter? — dit Carry. 

— Ma chère enfant, — dit Loixl Bryson avec douceur,. 
— ne vous exaspérez pas ainsi pour rien. 

— lime semble qu’il y a bien de quoi se mettre hors de 
soi, —répondit Carry. —Je crois que vous n’auriez pas 
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grand souci s’il m’arrivait -quelque chose. Peut-être 
süis-je pour vous' une entrave, Si vous ne m’aviez pas 
avec vous, vous pourriez ne songer qu’à votre rang 
élevé et épouser une Paget, . 

• Lord Bryson ne put s’empêcher de rire à l’idée d’é^ 
pouser une Paget, \ - ■ - 

«-T Je pourrais tout aussi hien vous épouser vous*- 
même, dit-il. . 

■ 

La diiférence ne ‘serait pas grande, — répondit 
Çarrj; mais je ne voudrais pas vous épouser, si vous 
me le demandiez, il est donc inutile de vous en flatter. 
Après votre conduite d’aujourd’hui, il me sera impos¬ 
sible de vous aimer encore, Pigurez-vous un homme 
qui laisse une femme aller seule au milieu d’étrangers 

m * 

qui lui sont hostiles. Si c’est là ce qu’il faut attendre 
des pairs du royaume,—c’est ainsi que vous vous appe¬ 
lez, je crois, — j’aurais eu de l’avantage à me mettre 
sous la protection d’un bourgeois. 

*■ ■ 

Lord Bryson ccnnaissait si bien le caractère de Carry 

w 

m. 

qu’il n’osa pas lui répondre. 

— Pourquoi ne me répondez-vous pas? — dit Carry 
avec vivacité, — Si vous allez devenir stupide, je-me 
jette sur vous. 

1 

— Béellement?.., 

Il commençait à avoir une grande frayeur.. 

C’est toujours ma chance de tomber sur des foiis, 
— dit Carry, comme si la force de la douleur lui arra¬ 
chait un gémissement. — Ne me répondez pas mainte¬ 
nant, — s’écria-t-elle au moment où il se disposait à 
parler. —Je vais aller mettre mon amazone, et si je 
n’étonne pas ces stupides gens du Leicestershire, ce sera 
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pitié. Quant à vous, je n’ai jamais rencontré de ma vie 
un homme d’un aussi pauvre esprit et d’un aussi misé- 

■r 

m 

rahle caractère. Vous êtes tout pâle maintenant. Savez- 

w ■ 

vous pourquoi? c’est parce' que vous êtes un lâche. 

-é- 

Après ce dernier trait Carry quitta la chambre. Elle 

* ■ . 

n’était jamais longue à sa toilette, mais dans cette occa- 

■t 

sion elle revêtit son costume avec la plus incroyable 
célérité. Son groom Atkins lui tenait sa jument prête 
devant la maison. Lord Bryson regardait de la fenêtre. 
Il l’aurait fait rester à la maison s’il avait eu le moyen 
de l’y obliger, mais il n’avait pas plus d’autorité sur 

elle qu’il pouvait en avoir sur le vent. Il ne savait trop 

* ' ■ . 

s il faisait bien ou mal en la laissant aller seule. Il 
n’était sûr que d’une chose, c’est que s’il l’accompa¬ 
gnait, il s’engageait dans une querelle sérieuse, soit 
avec l’un, soit avec l’autre des chasseurs; aussi la laissa- 

“ m 

w 

t-il partir. Carry l’aperçut debout près de la fenêtre ; 
il lui'envoya un baiser de la main, mais elle ne parut 
en aucune façon remarquer sa présence. 

— J’aurais bien été lui prêter la main pour se mettre 
en selle, mais elle ne m’aurait pas remercié- de mes 

I 

soins et très-probablement elle m’aurait malmené de¬ 
vant mes gens, — murmura Lord Bryson en se parlant 
à lui-même. 


— Quel est le chèmln, Atkins? — dit Carry* 

=— Le rendez-vous est au Grorse aujourd’hui, mi- 
lady» 


Où est-ce?».. 

— Sur la route de Market Harboroügh, milady* Voüg 
tournez à droite aussitôt après que vous êtes arrivée à 
Bos’uth, et le Gorse est juste en faCe> milady; 
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I _ . . . , 

t. ■■ 

. Carrj toucha légèrement Spit^re àe sa cravache; 

. _ F ■ - * - 

fc, ■■ ^ 

elle s’élança dans l’avenue, et fut bientôt hors de vue. 

Le Gorse n’était pas loin de Fairoaks, et un temps 
de course précipitée l’amena bientôt sur Je terrain. L’as- 

■ * J 

semblée était nombreuse au lieu du rendez-vous, et son 

T . , - - " ' ^ . J . ■ ' ■ 

éclat était rehaussé par la présence d’un; grand nombre 

^ . ■■ ■ d ^ J . 

t - I 

de dames. ... 

Malgré tout son courage, Carry ne put empêcher son 

r ■ ■" 

cœur de battre un peu plus vite. Elle fit toutefois avan- 

t * - ■ 

cer son cheval au centre du groupe avec l’air de la plus 
grande indifférence. Tous les yeux étaient tournés vers 
elle. Des conférences à voix basse s’établissaient. Carry 
entendit un homme dire à un autre : — 

^ m 

f ' 

— Bryson n’est pas fou, par Saint Georges ! 

d- 

— Non, je pensais bien qu’il ne voudrait pas aller de 

. 

l’avant quand même, — répondit son ami. 

— Ainsi, c’est là Quillette? — dit un troisième gent- 

H ' 

leman qui se joignit aux deux autres. 

/ 

— C’est la créature en question, — répondit-on. 
Lâchant un peu la bride à son cheval, Carry le fit 

tourner dans cette direction, et s’adressant au nouvel 
arrivé : — • 

— Oui, mon vieux, c’est Quillette. Que pensez-vous 
d’elle? 

■h 

d 

— Enchanté de faire votre connaissance, — dit le 
pauvre homme, ne sachant trop quoi faire, 

Ses deux compagnons le regardaient avec étonne¬ 
ment. 

h 

— Faire ma connaissance? s’écria Carry ; — oh ! non, 
ne vous fiattez pas de cela. Je ne fais pas la connais- 

I 

sance d’un homme qui est assez vil pour paiJer d’une 
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façon peu convenable d'une femme qui est devant lui et 
qu’il sait à portée de l’entendre. 

Après lui avoir lancé un regard bautain, elle dirigea 
son cbeTal dans une autre direction. 

-« ■■ t ' 1 1 - 

Le malheureux liomme paraissait confondu. Le Gorse 

i 

était un bois qui n’était pas d’une étendue bien consi- 
dérable ; mais, grâce à l’épaisseur de son taillis, c’était 
la retraite favorite des renards, et l’on espérait une 
bonne journée. Les chiens s’agitaient en tous sens, en¬ 
fonçant leur nez en terre, d’abord ici, puis là; mais ils 

■■ 

n’étaient pas encore entrés sous le couvert. Carry, en 
regardant autour-A’^llej aperçut Lady Starborough, elle 

■■ ■■ t 

était engagée da;ns une sérieuse conversation avec son 

■" I 

mari. Lord Starborough inclinu la tète en signe d'ap¬ 
probation complète à ce que disait sa femme, et fit avan¬ 
cer son cheval dans la direction de Carry. Elle le vit 

■< - 1 L 

s’approcher et comprit bien qu’il allait lui parler. Lors- 

■■ / 

qu’il fut arrivé près d’elle, il leva son chapeau, mais 

■ J ■ ^ - -t 

bien légèrement, et dit ; — 

I- 

— J’espère que vous ^^oudrez bien excuser mon appa¬ 
rente rudesse, mais je vous suis député par les ladies et 
les gentlemen .de la chasse pour vous prier de v;ous.re- 
tirer. Il est excessivement j>énible pour moi d’avoir à 

vous présenter une semblable requête, mais comme 

. ‘ ■ ■ ■ 

directeur des chasses il ne me reste pas d’autre alter- 
native. ' . 

m ^ 1 ■- . ** 

C’était juste ce à quoi s’attendait Carry. Elle répon¬ 
dit avec un admirable sang-froid. et la plus incroyable 

. - . ■■ L -P . * ^ - 

bonne humeur, d’une voix assez haute pour être en¬ 
tendue à une certaine distance : — 

■I 

— Ne rougissez pas, mon cher ami, je ne m’en pren- 
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drai nullement à vous. Je sais três-^Toien que vous êtes 
poussé par votre ... de femme. 

Lord StarlDorough se mordit les lèvres. 

■ 

Les hommes qui étaient épars aux alentours étaient 

trop bien élevés pour faire cercle autour des deux per- 

* 

sonnes engagées dans cette discussion. Ils avaient cessé 
toute conversation, et sans avoir l’air d’écouter, ils ne 
pouvaient pas s’empêcher d’entendre tout ce qui se 
disait; 

— Tous pouvez dire à votre feinme, à toutes les la¬ 
dies et à tous les gentlemen de lâchasse, én leur por¬ 
tant ines compliments, que je pjense qulls font preuve 
d’une infernale insolence,— répliqua Carry d’üne voix 
qui n’avait rien d’altéré iii de tremblant. 

Lord Starborough paraissait fort mal â l’aise \ il ac¬ 
complissait une bien désagréable mission. 

— Quant à votre femme, qui se donne des airs qui, 

' b ■ >■ 

pour vous qui connaissez les choses, sont purement et 
simplement absurdes, — continua Carry, — tout le 
monde sait ce qti’elle était. Il ne me faudrait pas beau- 

h 

coup de temps pour me rendre auprès d’elle maintenantj 
et pour lui rafraîchir la mémoire sur quelquès petits 

k 

éA^énements de sa première carrière. 

La hgure de Starborough avait une ejcpresslon près- 

■ 

que suppliante. Il désirait bien ardemment être débar- 

I 

rassé de sa corvée ; 

w 

— Mais je ne le ferai pas par égard pour vousj— coti- 
tinuà Carry. — Je né voudrais pas vous mettre dans 
une faussé position. 

— Youlez-vous être assez bonnë pour me faire uliô 
réponse? — dit Sa Seigneurie. 
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— Ne soyez pas si pressé. Je vous la ferai en son 
temps, — répondit-elle. — Yous désirez me voir retour¬ 
ner à Fairoaks, quand je suis venue exprès ici pour 
suivre la chasse. C’est là votre simple et modeste re¬ 
quête, n’est-ce pas? 

Le veneur reconnut que ‘cela était exact. 

— Alors tout ce que je puis vous dire, c’est que je ne 
ferai rien qui ressemble à cela. Je suis venue poursuivre 
la chasse et je persiste dans mon intention de le faire. 

— C’est là votre détermination ? 

— Oui. 


Lord Starborough leva de nouveau son chapeau avec 
la même roideur formaliste qu’à son arrivée, et se dirigea 
en droite ligne vers le piqueur, qui était debout au mi¬ 
lieu des chiens. 


^ Appelez les chiens, — s^écria Sa Seigneurie,— ac- 
eoüplez-les et recondüisez-les aux chenils. 

L*homme le regarda avec le plus complet étonnement, 
mais il répondit : ^ ' 

— Oui, milord i 


Toutefois, avant qu’il eût pu exécuter les ordres de 
Sa Seigneurie, il survint un accident qui à l’instant 
changea la face des choses. Un groupe de laboureurs et 
d’ouvriers avaient pénétré dans le Gorse, et par hasard 


ou tout àutretnent avaient fait lèver un renard. Cet 


accident changea rhumiliation de Carry eh uh brillant 
triomphe ; 


CHAPITRE XXXV 


LADY STAKBOROUGH EST BATTUE SUR TOUS LES POINTS 


Le renard sortit du couvert presque sous le nez des 
chiens. La hête n’osait plus rentrer dans le Gorse, car 
les paysans la suivaient en poussant de grands cri s; aussi 
se lança-t-elle en plaine. En ce moment un gentleman 

galopa vers Carry, et s’écria en toute hâte : — 

’ 

— Excusez-moi, mais j’aime votre courage; suivez- 


moi, et à nous deux nous aurons bon marché de Star- 
horough. 

Ce n'était le moment ni de réfléchir nid hésiter, aussi 


Carry le suivit-elle. L’étranger s’élança du côté des 

. 

chiens, qui étaient animés jusqu’à la frénésie. Il se mit 
à crier de toute la force de ses poumons : « En avant! 
en avant! » Les fouets étaient muets, mais les chiens ne 
purent résister à ce cri magique ; l’pdeur de la hête leur 
montait aux narines et l’étranger les excitait de tout 
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son pouvoir. Leurs aboiements et leurs glapissements 
cessèrent, ils mirent leurs nez contre la terre et ,s’élan¬ 
cèrent sur la piste en un instant. Les chasseurs se ré¬ 
jouissaient intérieurement, et né tirent aucun effortpour 
les retenir. Starhorough était furieux. 

L’étranger, accompagné par Carry, prit la tête, et 
tous les chasseurs, à fort peu ^d’exceptions, se mirent en 
mouvement. Lord Starhorough et sa noble dame en 
étaient arrivés à la frénésie. Un groupe d’amis qui par¬ 
tageaient leurs sentiments les entourait. Ceux-ci pré¬ 
féraient perdre une journée de chasse plutôt que de 
suivre les chiens dans la société d’une femme telle que 
Carry* Le renard lancé était un mâle, autant qu’on en 

h 

pouvait juger à sa grosseur et à son apparence. Il est à 
remarquer que toutes les dames s’étaient éloignées lors- 

■f 

qu’elles avaient pu se rendre compte de l’état des 
choses. Carry était la seule femme qui suivît la chasse. 
Les hommes étaient enchantés, et ils prévoyaient une 

A 

course de premier ordre, 

Carry était charmée, ravie au septième ciel. Elle et 
son compagnon menaient toujours la chasse ; ils avaient 

une bonne avance et tous deux étaient bien montés. Le 

+ 

renard longea la petite ville deMarket-Bosworth, et se 
dirigea sur Fairoaks. La trotte était bonne, elle était, 
au dire de quelques vieux gentlemen, d’environ treize 
milles. Carry, de temps en temps, jetait un coup d’œil 
sur son compagnon. C’était un tout jeune homme, il 
avait tout au plus vingt et un ans; il avait bon air et 
son visage avait un cachet tout aristocratique. Une 
barrière à cinq barreaux se trouvait devant eux. Les 

I 

chiens étaient à une bonne distance, tout en face. Le 
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4 

renard allait bien et ne paraissait nullement fatigué. 

■■ 

Le opmpagnon de Carry lui montra la grille, 

1— Dois-je TOUS montrer le cliemin par-dessus cet 

’ " + 

obstacle ? — dit-il, 

Carry fit un signe d-’assentiment. 

I / -1 ' 

Il toucha yigoureusement le flanc de son cheval avec 
l’éperon et, tenant l’animal bien en main, il s’approcha 
de la grillo <jui était surmontée de pointes. Son cheval 
s’enleva sans hésitation, et alla retomber sur le sol, de 
l’autre côté de l’obstacle, sans accident. Le cavalier re- 
’ tint un peu son cheval, fit un petit détour et, s’appuyant 
sur sa croupe, veilla sur Carry. 

I 

Si la grille avait eu le double de hauteur, Carry l’au¬ 
rait franchie, comprit ce qu’on attendait de lui ; 

il s’élança dans l’espace en repliant les jambes sous lui 

’ . -H 

et franchit la grille d’une, splendide façon, en laissant 
encore un écart de plus de deux pouces. Le jeune 

homme exprima son approbation par un sourire et ils 

■* 

reprirent leur course. 

Le renard et les chiens s’étaient maintenus à fort peu 

b-' 

de distance, mais maintenant la poursuite commençait à 
se ralentir un peu. Il y avait parmi les chiens de nom- 
. breux traînards, et quelques=?uns avaient complètement 
abandonné la piste, et suivaient de près Cai’ry et son 
cavalier. Un petit cours d’eau barrait le chemin de sa 
large bande argentée; mais le renard, ne‘paraissant pas 
aimer cette vue, fit un détour, et reprit sa course de 
nouveau vers Bosworth, à travers une belle prairie qui 
était connue sous le nom de Stoat-Bottom. Là, sur cette 
belle étendue de terre couverte de gazon, les chasseurs 
purent faire la course la plus facile, la plus douce et la 
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plus agréable qu’ils eussent faite de leur vie, et ceux 
qui avaient tenu bon et étaient restés dans les rangs un 
peu éclaircis, éprouvaient la plus vive satisfaction. 
Garry et l’étranger menaient toujours la chasse et exci^r 
talent Tadmiration de tous par léur belle tenue à che-^ 
val. 

Après avoir traversé Stoat-Bottorn, ils arrivèrent à un 

■ 

chemin qui se trouvait être la grande route, ün enfant, 
qui était occupé à faire la chasse aux oiseaux, leur avait 
ouvert la barrière, et tenait également ouverte celle 
qui était de l’autre côté de la route. Il savait, en faisant 

cela, attraper quelques shillings. La terre, de l’autre 

* 

côté du chemin, était destinée à'la culture, et avait été 
labourée depuis peu. Le renard et les chiens se fati¬ 
guaient à la traverser. 

Carry et son ami allaient s’engager sur la route quand 
ils aperçurent un petit groupe de cavaliers. Un coup 
d’œirsuffit à Carry pour reconnaître que c’était Lord et 
Lady Starborough, et leur société, qui revenaient du 
point où la chasse avait commencé. Carry, en riant d’un 

■h 

air de défi, traversa la route, et fut bientôt au milieu 
des terres labourées, ün moment après elle fut surprise 
par uû bruit qu’elle entendit vers sa droite, et à son 
grand étonnement elle vit Lady Starborough qui s’avan¬ 
cait en tirant sur ses brides de toutes ses forces. L’ani- 

* 

mal, plein de feu et d’avoine, avait été si excité par la 
vue des autres chevaux, qu’il s’était élancé à leur suite, 
emportant sa maîtresse avec une telle impétuosité^ 
qu’elle était dans l’impossibilité de l’arrêter. Si Carry 
n’avait pas eu à tenir ses rênes, elle aurait volontiers 
battu des mains; mais les choses étant ainsi, elle se con- 
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tenta de pousser Spitjlre en avant. Elle fut suivie de 

près par l’étranger. 

' ■ 

Lord StarlDorough et ses amis étaient en quelque façon 

, ' L ^ I 

obligés de Suivre, pour veiller à ce qu’il n’arrivât pas de 

mal à la noble dame. 

■ ■% 

L’étranger sourit gaiement lorsqu’il fut en vue de 
Carry, qui lui rendit son sourire avec la même fran¬ 
chise. 

■h 

4 

Le cheval de Lady Starborough étant de beaucoup le 
plus frais, prit naturellement la tête sur les autres, et 
même à une assez grande distance. Les terres labourées 
avaient été traversées, et le renard fit encore un détour 
comme pour se diriger vers une. terre qu’il connaissait 
et dont il'était sûr. 

La chasse reprenait encore une fois la direction de 
Fairoaks. Il y avait un ruisseau d^une assez grande lar¬ 
geur à traverser. Le renard se mit à l’eau gaiement. 
Lady Starborough n’était pas encore parvenue à se 
rendre maîtresse dé son indomptable coursier. Elle était 
à cinquante pas et plus en avant de Carry et de son 
ami. Les chasseurs étaient derrière, àune distance à peu 
près double. Lord Starborough et ses amis, et principa¬ 
lement les femmes, qui avaient alors une excuse pour 
se joindre à la chassé, étaient un peu en avant du gros 
des chasseurs.' • ■ 

Lady Starborough s’était tenue ferme sur sa selle jus¬ 
qu’au moment où elle aperçut le ruisseau. Alors, au lieu 
'de rendre la main, elle se mit à tirer sur les rênes, et 
à retenir son cheval pour l’empêcher de sauter. Il 
hésita sur le bord, fit un écart, bondit sur place, etlança 
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celle qui le montait, par-dessus sa tête, dans cinq pieds 
d’eâu. 

Carry et l’étranger assistèrent à la déconfiture de la 
dame avec une grande joie. Ils se placèrent, pour sauter, 

à la place même qu’elle avait occupée, et lui passèrent 

#■ 

par-dessus la tête, et le rire sonore de Carry éclata à 
ses oreilles au moment où les chevaux franchissaient le 
ruisseau. Ils ne s'arrêtèrent pas pour lui porter secours, 
car ils savaient que Sa Seigneurie était à quelques pas 
derrière. 

Le renard alla del’avanfc, suivi par les chiens^^ jusqu’à 
ce qu’ils eurent atteint le spacieux domaine deFairoaks. 

Le renard se traîna pénilDlement tout le long de la par¬ 
tie boisée du parc. Les chiens avaient la langue pen¬ 
dante, les chevaux étaient fatigués, et couverts d’une 
blanche écume. Il était évident que la chasse touchait à 
sa fin. Le brave renard continua jusqu’au moment où il 
put à peine mettre une jambe devant l’autre, et vint 
s’arrêter en face des fenêtres de Fairoaks. Les cruelles 
morsures. des chiens pénétrèrent bientôt dans ses 
chairs. 

■I 

L’étranger, poussant un cri de triomphe, sauta à bas 
de son cheval, fumant et tout pantelant, écarta les chiens 
avec son fouet et en leur administrant quelques coups 
de pied à l’occasion, saisit habilement le renard dans 
ses bras, tira son couteau de chasse, rendit à la pauvre 
bête le dernier service en l’égorgeant, l’agita dans les 
airs, le jeta au milieu des chiens, s’avança vers Carry, 
avec le bouquet de poils à la main, et le lui présenta 
gracieusement. Carry remercia d’un sourire qui éclaii’a 

I 

son visage et fit encore valoir sa beauté. 

17. 


h 


4 
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Le reste des chasseurs arriyait alors par deux et par 

■•+ ' 

trois. Quelq[ues-uns descendaient de cheyal pour exa- 
ïpiner Tétât de la sangle; d^autres causaient entre 
eux,, Oarry eut une idée, D’une voix claire elle s’é¬ 
cria : — 

— Gentlemen! 

’ r ^ 

Un profond silence s’établit à l’instant. 

Gentlemen, après yos rudes fatigues, youlez-yous 

* 

me faire Thonneur de Tenir chez moi et luncher. 

■.F IJ , 

- — Très-heureux ! . 

Enchanté, je vous assure 
— Bavll 
— Fort obligé I 

- ï 

Et d’autres expressions de consentement se firent en- 

■ 

tendre de toutes parts. Les hommes, furent unanimes, 
ils étaient pressés par la soif et par la faim. Leurs 
femmes et leurs filles étaient parties et rentrées au 
logis, Ou était le mal ? Et plus d’un fit cette remar¬ 
que ; — ; 

Ils peuvent dire ce qu’ils yeulent>. mais c’est une 
bien jolie femme. . • ^ ' 

Carrj, avec .son insouciance habituelle, montra le 
chemin à travers les palissades abattues, jusqu’à la 
grande pelouse du parc, 

« 

Lord Brjson, mis eh émoi par le tumulte, sortit de la 
maison, et s’ari’éta sur le perron, IT fut littéralement 
étonné. Quelles pouvaient être les intentions de Carrj 
en rentrant dans la maison accompagnée j)aï» tous ces 

I 

homrues ènliabits écarlates, qui se frayaient si çoraplai- 
.samment.un chemin à travers son parc.. , 

— Une course splendide I — dit Carry, lorsqu’il vint 

r 

J» 


/ 
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lui prêter assistance pour descendre de cheval.^—Appe¬ 
lez les domestiques. Ces gentlemen viennent ici pour 
luncher. Faites que Ton se presse. 

Bryson eut bien peu de temps pour se rendre compte 
de l’événement, car, un instant après, il était occupé à 
presser la main d’une dizaine de gentlemen qu’il con¬ 
naissait, et qui commencèrent à lui raconter, d’une 
façon quelque peu confuse, les plaisirs de la journée. 
Une chose sur laquelle tout le monde fut d’accord, c’est 
que Carry avait remporté un triomphe signalé sur Lady 
Starhorough et sa clique. Quelques-uns l’avaient vue 
retirer de l’eau pleurant de rage et de contrariété. 

Carry alla dans l’antichambre, sonna, et ordonna aux 
grooms d’aller veiller sur les chevaux, dit aux valets de 
pied de montrer aux gentlemen l’endroit où ils pour¬ 
raient se laver les mains, donna les ordres pour le lun- 

« 

cheon, dit au sommelier de s’occuper du vin et de la 
bière, et d’en apporter immédiatement une certaine 
quantité ; puis elle monta pour changer de toilette. 
Lorsqu’elle redescendit elle était réellement charmante, 

d ■■ 

. avec cet éclat de santé que l’exercice avait répandu sur 
son visage. L’étranger qui lui avait prêté un si utile 
concours lui fut présenté dans toutes les formes par 
Lord Bryson. . ^ 

— Permettez-nàoi de vous présenter Sir Frédérick 
Wilmer,— dit-il; — Sir Frédérick, Mistress Strath- 
-more. 

^ -P 

h ^ 

Strathmore était le nom de famille du Due des Iles 
Sorlingues, et. il appelait toujours Carry Mistress 
Strathmore lorsqu’il avait à lui présenter quel¬ 
qu’un. 
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■■ • 

* 

■■ h 

Sir Frédérick s’assit à côté d’elle, et une conversa¬ 
tion animée s’établit*entre eux. Elle ne cessa que lorsque 

-■r 

le lunclieon fut annoncé. 

Il y avait foule autour du fauteuil de- Carry, chacun 
la complimentait ; mais elle donna le bras à Sir Frédé- 
rick, et il la conduisit dans la salle à manger. 


CHAPITRE XXXVI 


LE VOL 

/ 

m 

L’aventure de la chasse eut pour résultat de rendre 
Carry plus célèbre que jamais. Elle défraya l’entretien 
des clubs, et c’était le sujet de conversation favori dans 
toutes les courses de chevaux. 

Lord Starborough était un des importants patrons du 
turf, et sa femme était aussi bien connue dans tous les 
cercles du sport. 

Carry revint prudemment à Londres bientôt après. 
Elle ne considérait pas comme parfaitement sage de 
tenter la Providence une seconde fois. Elle était com¬ 
plètement satisfaite de son premier succès, qui était 
décisif et indiscutable. 

Les fêtes de Noël approchaient. Lord Bryson se rendit 
auprès de son père, et Carry resta seule. Sa solitude 
trouvait, de temps en temps, quelque consolation dans 
les visites que lüli faisait Sir Frederick Wilmer. 
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Le jeune baronnet ayait pris un' goût décidé pour 
Carry, qui le recevait avec grâce et amabilité. 

Millan, le marchand de chevaux, entendit parler des 

_ 

visites de Sir Frédérick "Wilmer, et s*aventura à faire 
des représentations à Carry sur la folie qu’il y avait à 
courir un si grand risque. Si Lord Bryson venait à en 
être informé, il ne voudrait pas assurément croire que 
cette amitié de fraîche date restât dans, les termes 
d’une affection purement platonique. 

Carry écouta les observations de son habile et judi¬ 
cieux ami ; mais lorsqu’il eut fini, elle lui dit froidement 
qu’elle entendait agir selon son goût et sa fantaisie; 
que si cela iie lui plaisait pas, et qu’il ne fût pas satis- 

I 

fait de sa conduite, il devait en prendre son parti. Elle 
ajouta qu’elle ne lui reconnaissait aucun droit sur elle, 
et qu’elle n’avait jamais entendu^ lui en conférer le 
moindre ; qu’un marchand de chevaux pouvait être un 

y 

individu parfaitement bien dans sa sphère, mais que, 

■P 

comme tous les commercants, il était bon de le tenir à 

h. 

distance, trop de familiarité finissant par engendrer le 
mépris ; que c’est un vieux proverbe quhl devait proba*^ 
blement connaître ; que, dans tous les cas, il pouvait en 
faire son profit, et qu’elle désirait qu^il méditât ce précepte 
moral; que, lorsqu’elle aurait besoin de ses avis, elle 
irait le trouver; niais que, quant à présent, elle pouvait 
s’en passer. 

* 

M. Millan s’aventura à lui faire observer que Toiseau 
était encore très-^bien garni de plumes ; qu’il était vrai - 
qu’il avait déjà été plumé, mais l’opération n’avait été 
faite que partiellement, et une grande partie de son 
plumage était encore intacte, et que c’était grande pitié 


■■ 
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de le laisser passer entre les mains d’une autre q[uand 
il restait encore tant à faire. 

Carry demanda la permission de constater, en ré¬ 
ponse, que le marchand de chevaux avait eu sa bonne 
part du plumage enlevé, ce qu’il fut loin de nier. Mais 
sa cupidité naturelle était telle, qu’il était loin d’être 
satisfait : semblable au tigre lorsqu’il' a une fois goûté 
du sang, il voulait sucer jusqu’à la dernière goutte de 
celui de sa victime. 

M. Millan, voyant qu’il ne gagnerait rien à défendre 
plus longtemps la motion qu’il avait faite, fut obligé de 
se contenter des réponses peu satisfaisantes de sa belle 
associée, et d’attendre avec une impatience mal déguisée 
le cours des événements. Lorsque les fêtes de Noël 
furent passées, lorsque, selon l’usage, on se fut livré à ces 
hécatombes de bœufs tués et mangés, lorsque oies, din¬ 
dons et puddings eurent été consommés, Lord Bryson 
revint auprès de l’objet inconsolable de son amour, qui 
ne parut pas aussi charmé de sa soudaine réapparition 
que les femmes qui aiment leur seigneur et maître sont 
généralement sujjposées l’être en pareille occasion. Mais 
l’amour de Sa Seigneurie était passablement aveugle ; 
il ne faisait guère exception à la règle générale, et il 
n’était pas très-nécessaire d’avoir recours à l’emploi du 
bandeau. 

Quelques personnes rentraient en ville ; le Parlement 
devait s’ouvfir dans trois semaines ou un mois, et le 
Parc commençait à ne plus présenter un aspect aussi 
désolé. 

Un soir, en Janvier, Lord Bryson étaitsorti pour une 
heure ou deux ; Carry, qui ne se sentait pas bien, était 


•4 
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restée à la maison. Elle s’amusa, pendant quelque 

■ + 

temps, à lire la P'acelle, Fatiguée à la fin de sa lecture, 
elle tomlDa dans un derni-sommeil, plongée dans un fau¬ 
teuil, devant le feu. 

Le dos du fauteuil dans lequel elle était étendue était 
devant une fenêtre qui ouvrait sur le jardin. Au dehors, 
la nuit était noire et froide. Les rideaux étaient baissés, 
le gaz allumé, mais les volets n’étaient pas fermés. 

Au moment où Carry commençait à se laisser aller à 
• son état de somnolence, la femme de chambre entra et 
la réveilla. 

— Il est tard, Madame, — dit Stonah, s’adressant à 
sa maîtresse. — Dois-je rester levée pour me tenir aux 

i 

ordres de Sa Seigneurie? ■ 

Carry leva la tête et répondit : — 

— Non, c’est inutile. Je veillerai encore. Faites cou¬ 
cher la servante et apportez-moi ün peu de vin. 

Stonah exécuta les ordres qui lui avaient été donnés, 
souhaita une bonne nuit à sa maîtresse et se retira. , 
Carry but deux ou trois verres de vin, raviva le feu, 
ferma trois des becs de gaz, laissant le quatrième Ibrûler 
à fiamme très-basse ; une trop vive lumière lui faisait 
mal aux yeux quand elle dormait. 

Elle avait oublié de fermer les volets, et, se jetant de 
nouveau dans son fauteuil, elle se rèmit à sommeiller. 
Le feu brûlait lentement, et sans produire de fiamme 
envoyait une grande chaleur dans la chambre qui res¬ 
tait fort sombre*. 

La chaleur augmentait encore l’état d’assoupissement 
de Carry; elle s’était'tout à fait endormie; pendant 

m 

combien de temps, elle ne le savait pas; mais il lui 
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sembla, en se réveillant, entendre des voix, soit dans la 
chambre, soit an dehors, juste sous la fenêtre. 

h 

■■ >■ > . L 

Par un grand effort de volonté, elle secoua le lourd 
sommeil qui pesait sur elle et écouta. Tout était tran¬ 
quille. Une minute se passa, ce fut une minute decruelle 
inquiétude. Elle n’entendit rien. Elle commençait à 

I 

croire qu’elle avait •été le jouet d’un rêve et elle se dis¬ 
posait à se rendormir. Mais non. Les voix se firent en¬ 
tendre de nouveau.'Deux homihes, ou plus, ceci n^était 

* 

pas facile à décider dans le premier moment, étaient 
engagés dans une conversation, non dans la chambre, 
mais tout près à l’extérieur, • 

I + ^ ^ 4 

La fenêtre dont nous avons parlé ouvrait sur le jar¬ 
din, sur le derrière de la maison. Si le fauteuil de Carry 
n’avait pas été si rapproché de cette fenêtre, elle n’au¬ 
rait pas entendu ces hommes, car ils ne faisaient en¬ 
tendre qu’un chuchotement produit à voix aussi basse 
que,possible ; mais, par un temps sec, les sons portent 
■mieux que lorsque l’air est chargé d’huniidité et de 
vapeurs. 

■ ■ . * 

Carry était fort alarmée. Qui pouvait être dans son 

jardin à cette heure de la nuit? et quels pouvaient êlre 
les motifs qtiiy amenaient quelqu’un? Elle n’aimait pas 
à se remuer; aussi, restant tranquillement dans son fau- 

f ■■ 

teuil, elle attendit. 

« 

Les hommes né parlaient pas l’argot de la grande 
confrérie des voleurs. Mais, néanmoins, leur conversa¬ 


tion rendait le motif qui les avait fait s’introduire dans 
le jardin très-suffisamment évident. 

— J’aime beaucoup à me livrer à un jeu comme celui- 
ci quand la nuit ést noire, — s’écria l’un des hommes. 
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Son compagnon murmura quelque chose qu’elle ne 
put entendre distinctement. 

^— Si ce que j’ai entendu dire est yrai, -^continua le 
premier, — il doit j avoir ici de quoi réjouir l’œU d’un 

I 

juif, et ce sont de ce ces choses dont j’aime à m’appro¬ 
visionner, + 

Je voudrais bien n’être jamais venu, —répondit le 
second d’une voix sourde, dont le timbre frappa Cai*ry 
comme s’il ne lui était pas étranger-. 

Il lui sembla qu’elle reconnaissait la voix de tous les 
deux ; mais eUe n’eut pas plus tôt conçu cette idée qu'elle 
la chassa comme trop absurde, et elle était trop effrayée 

pour réfiéchir sérieusement à quoi que ce soit. Gepen- 

¥ 

darit elle essayait par instant de se rappeler quels indi¬ 
vidus elle pouvait avoir rencontrés ayant des organes 

semblables, dans quels lieux et à quelle époque. 

* 

^ Quoi,?... dit le premier imprudemment et presque 
à voix haute. 

. 

Le second* répéta son observation. 

— Bon, Charles,— lui fut-il répondu,—j’aime votre 
style, je dois dire que j’aime infiniment votre style, 

T— Je suis bien loin d’étre aussi satisfait, Dan, —‘ 
répondit Tautre, 

■ Le mot Dan révéla aCarry ce qu’elle n’aurait jamais 

_ ¥ 

soupçonné si elle ne l’avait pas entendu. ‘Non-seule- 

« » • * 

ment la voix lui était familière, mais- elle connaissait 
celui qui parlait. C’était Dan le Lunatique, qui lui avait 
été utile un soir dans Haymarket ; mais quant à l’au- 

■h 

tre, elle n’était pas encore fixée sur son identité. 

— Venez boire une goutte,-:-entendit-elle dire a Dan. 
—Je vous ai assez réconforté avant notre départ. Si vous 
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n’aîmez pas rouvrage) retournez chez vous.. Je saurai 
bien forcer cette barac[ue tout seul. Il n’y a qu’une 
femme et deux servantes. 

Plus que cela, — dit Charles. 

— Je n’ai pas entendu parler d’autre chose. Oh 1 vous 
voulez parler de l’homme, il n’y a pas à-s’en inquiéter. 
Ecoutez un peu, — dit Dan d’un ton emphatique, — 

A 

Etes-vous avec moi ou n’étes-vous pas avec moi? car 
nous allons éveiller l’attention sur nous, si nous conti¬ 
nuons à bavarder dans ce coin de jardin. 

» 

— Je ne suis pas venu jusqu’ici pour reculer mainte-. 

nant, — dit Charles d’un ton plus assuré.; il avait sans 

# 

doute puisé de la condance au fond- de la bouteille de 
liqueur., 

C’est bien ! — dit Dan en lui frappant doucement 
sur l’épaule, ^ Maintenant occupons-nous de notre ou¬ 
vrage pour passer par cette fenêtre. Elle garde toujours 
ses diamants dans la pièce d’entrée, ce qui est d’une sa^ 

- 4 

gesse peu ordinaire. 

En riant lui-même de son esprit, le Lunatique s’assit 
sur les marches du perron qui servaient à descendre 
dans le jardin, et commença son opération. 

_ i 

Partout aux alentours régnait un silence de mort ; on 
n’entendait que le faible bruit produit par le travail des 
outils qui étaient bien huilés. Un diamant coupa vive¬ 
ment un morceau de la vitre que Dan passa à Charles, 
pour qu^il le plaçât sur le gazôn hors de vue. Les voleurs 
n’y voyaient guère pour accomplir leur travail, mais ils 
auraient été effrayés de se servir d’une lanterne. 

Carry avait entendu toute leur conversation. Son idée 
était que Dan le Lunatique n’était pas en chance, et 
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qu’il avait conçu le projet de dévaliser sa maison pour 

se refaire ; mais pourquoi avait-il choisi la sienne? c’est 

ce qu’elle ne pouvaitr s’expliquer. Probablement il en 

avait entendu parler dans un cabaret, et pensant que ce 

qu’elle contenait n’était défendu que- par trois femmes 

% 

et un homme qui n’était pas toujours là, c’était une proie 

1 

facile offerte à ses efforts désespérés. Je dis un cabaret, 
parce qu’il y a de ces sortes de lieux où l’on peut ren¬ 
contrer des gens qui font commerce de fournir des ren¬ 
seignements. Ces hommes étant ou trop lâches ou trop 
prudeitts pour agir par eux-mêmes, ils gagnent leur vie 
en courant de district en district, en faisant des re¬ 
cherches minutieuses de côté et d'autre, en adressant 
des questions,, en observant, et en récoltant des informa¬ 
tions partout où ils peuvent s’en procurer. Ces rensei¬ 
gnements si péniblement recueillis, ils les vendent à 
leurs maîtres les voleurs, émérites de la métropole. Ce 
sont les chacals qui attendent les .restes du lion, le roi 
des animaux, comme on a coutume de l’appeler dans 
tous les livres d’histoire naturelle. 

Un cri de joie que Dan ne put retenir parvint aux 
oreilles de Carry. Il avait découvert que les volets n’é¬ 
taient pas fermés. Ceci rendait son travail incompara¬ 
blement plus facile. Elle pensa que .ce qu’elle avait de 

J 

mieux à faire était de se tenir parfaitement immobile. 
Les voleurs allaient sans doute pénétrer dans la cham¬ 
bre, .et si elle criait, si ellé faisait du bruit, elle pouvait 
s’exposer à ce qu’ils s’attaquassent à sa personne. Il est 
tout naturel qu’un homme qui se voit découvert et qui 
n’a devant les yeux que la perspective d’un long et pé¬ 
nible emprisonnement, fasse tout ce qu’il peut pour se 
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soustraire à une si triste destinée. Elle pouvait parler à 
cet homme quand il entrerait dans la chambre, et lui 
dire qui elle était;—mais, même en faisant cela, elle ne 
pourrait probablement pas parvenir à se faire épargner. 
Il avait positivement Tintention de dévaliser sa maison . 
Il avait obtenu des informations par suite desquelles il 
agissait. Il comptait évidemment sur un riche butin, ei, 
sans doute il n’hésiterait pas à sacrifier son propre frère 
ou, pour être un peu original, la sœur de sa défunte 
femme, pour satisfaire sa cupidité. Le vent qui pénétrait 
par l’ouverture qui avait été pratiquée dans le carreau 
faisait flotter le rideau tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. 
Carry suivait ce mouvement d’un air inquiet et se te¬ 
nait prête à fermer les yeux et à feindre de dormir du 
sommeil le plus profond à la première occasion. D’abord 
le rideau se gonfia, comme le ferait la voile d’un navire 
favorisé par la plus belle 4orise que puisse souhaiter un 
marin ; puis, à l'uh des côtés du rideau apparut la tête du 

Lunatique : il se tenait sur les mains et sur les genoux, 

■ 

et s’avançait avec les plus grandes précautions. Son 
compagnon le suivait ; le rideau se gonfla une seconde 
fois et peu de temps après sa tête apparut également. 
Mais cette fois Carry ne vit rien, elle avait considéré 
comme prudent de fermer les yeux. 

Dan sé dressa sur ses pieds et regarda autour de lui. 
La première chose qui attira son regard fut une fort 
belle pendule, qui avait été achetée Eue de la Paix, à ' 
Paris, qui étqit posée sur la tablette de la cheminée et 
qui avait l’habitude de sonner les heures, toutes les fois 

V ^ ' 

que son inexorable mécanisme l’y forçait. Afin d’en 
étudier plus à son aise les proportidns, il s’avança vers 
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la cheminée et leva effrontément le gaz en passant de¬ 
vant le candélabre. Cette aitclacieusé action lui révéla 
la présence de Gàrry. Elle avait suffisamment de pré- 
sence d’esprit pour se tenir parfaitement tranquille, sa 
poitrine'^’se levait et s’abaissait aussi naturellement que 
si elle eût été réellement endormie. En s’avançant avec 
la plus extrême précaution, le Lunatique rexamina 
avec une grande fixité pendant plus d’une demi-ihinute. 
Sou premier mouvement fut de s’enfuir, mais quand il 
vit ou qu’il peiisa àn’en pouvoir douter qu’elle dormait, 
il changea d’avis, etil.se décida à risquer l’entreprise. Il 
était un peu désappointé, car il s’était attendu â trouver 
tout le monde au lit. Après avoir fait signe du doigt à 
son compagnon de se tenir sur ses gardes, il se mit â 
faire l’examen de tout ce qui se trouvait dans la cham¬ 


bre. Les immenses poches de son vêtement commen- 

a H 

çaient à se gonfier d’une façon très-apparente-, et il eût 
été dans d’excellentes conditions pour éveiller les soup¬ 
çons d’un policeman, et se faire arrêter dans la rue. 

Quand il eut dévalisé l’appartement à son entière sa- 
tisfaction. Dan fit'signe à son complice, et tous deux 

sortirent dans le corridor : Charles alluma une lanterne j 

* 

et eh dirigea les rayons lumineux dans tous les coins. 

Lorsqu’ils furent partis, Carry osa respirer, mais noii ' 
faire un mouvement ou sè lever; Elle était dans la po¬ 


sition de quelqu’un habitant clans le. voisinage de la 
poudrière de Hoünslow après uhe explosion. Car Une 
explosion produite par la poudre quand elle est mise en 
contact avec son ennemi naturel le feiij est comme lé 
malheur cj[ui ne Vient jamais seul. Carry pensa qu’elle 
devait rester dans la-même position jusqu’au moment 
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OÙ les voleurs, ayant fait leur coup à leur satisfaction, 
q^uittéraient la maison; 

— Où est l’utilité de se chagriner? — se dit-elle à 
elle-même ; — s’ils doivent me prendre tous mes effets, 
je puis m’en procurer d’autres , je suppose^ Ce n’est pas 
une question de vie ou de mort. Qu’est-ce que cela 
pourrait me faire, quand je perdrais tout ce qtie j’ai? 
Peut-être les pauvres diables sont-ils dans une situa^ 
tioli bien difficile, et ont-ils plus de besoins que je n’en 
ai moi-même. 


C’.était pratiquer la religion Chrétienne d’Une manière 
qüi aurait fait honneur à un saint. Car se voir dépouil¬ 
ler de tous ses biens terrestres est une pire chose que 

d’être livré à la torture. Baint François Xavier lui- 

. * 

même n’aurait pas fait preuve d’üne jjIus méritoire 
indulgence, ni montré plus de calme et de patience dans 

J ■■ 

d’aussi terribles circonstances. 

Les pauvres garçons en question étaient montés à 
l’étage supérieur, ils étaient entrés sans frayeur dans 
la chambre à coucher de Carry, et avaient volé son- 
coffre à bijouxi Quelques*uns des tiroirs de sa garde^ 
rôbe étalent fern^és, mais Une serrure n’est pàs Un obs-^ 

, tàclè pour un voleur. Le Lunatique tira de ses poches 

■quelques petits instruments de fei* qUi, en temps ordi- 

^ ^ ... ' ■ 

hairéj auraient pu passer pour des cure-dents et dont 

■¥ P 

Oh aurait pu se servir àxDrès un dîner de charité. Quel¬ 
ques tours de main firent l’affaire, et il était en train 

+ 

d’examiner, avec l’attention et la science dün vieux 
marchand d’habits juif, les richesses et la variété des 
parures qui s’offraient à ses yeux, quand Un bruit j qui 
frappa son oi’eillej le fit pâlir. Il né perdit pas un mo- 
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ment, pour cela, sa présence d’esprit et son calme. C’était 

? 

la pâleur que l’approche du danger répand sur tous les 

visages. Plus un homme est déterminé, plus vives sont 

ses sensations. . • 

Le bruit qui avait frappé son oreille avait été aussi en- 

* 

tendu par Carry, mais il avait fait naître en elle une sen¬ 
sation toute différente. C’était le bruit d’une, clef dans 

■■ ■ 

la serrure. Elle savait que Lord Bryson prenait toujours 
un passe-partout; de cette manière, il n’était pas forcé, 
dans le jour, d’attendre sur le pas de la porte que la 
domestique fût descendue pour lui ouvrir, et, la nuit, 
il n’était pas obligé, comme cela lui était arrivé plusieurs 
fois, et comme les voisins auraient pu le déclarer^, de 

r 1 

frapper à renverser la maison - pour Se faire ouvrir. 
Depuis lors, il gardait constamment le passe-partout sur 
lui. 

La porte tourna sur ses gonds, et Sa Seigneurie entra, 
dans la maison et s’arrêta dans le couloir. Il n’v avait 

V 

pas de lumière. La porte du salon s’ouvrit, et la lumière 
du gaz qui éclairâit la chambre se projeta immédiate¬ 
ment à l’extérieur. Lord Bryson se dirigea de ce côté. 
Dan et son complice entendirent la porte se refermer, 

et le bruit des pas, qui suivit immédiatement après, 

* 

leur fit comprendre qu’ils avaient autre chose à faire 

T 

que de faire main basse sur les tiroirs de la garde-robe 
d’une femme. SaSeigneurie entra dans le salon, et Carry 
se jeta dans ses bras. Elle éprouvait une violente réac- 
tion; par moment, elle sanglotait d’une manière con¬ 
vulsive. Il chercha à la calmer du mieux qu^il put, il 
iui demanda la -causé de son émotion, mais elle était 
incapable de faire une réponse-intelligible. 
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— Qu’y a-t-il, ma chérie? — lui demanda-t-il pour 
la seconde fois. 

J- 

Carry fit tous, ses efforts pour reprendre ses sens et 
' paryint'à dire ; — 

— Il y a des voleurs dans la maison. 

— Des voleurs !... où cela? 

— Au-dessus, dans ma chambre à coucher. 
LordEryson était sur le point de sortir de la chambre 
et de gravir l’escalier, lorsq^u’il entendit descendre les 
voleurs. Saisissant le tisonnier, q[ui était la seule arme 

■I 

dont il pût tirer parti dans le moment présent, il se 

à 

à 

précipita dans le vestibule, qui n’était pas, à propre¬ 
ment parler, ce qu’on nomme un vestibule, mais un 

« 

.grand passage, comme on en trouve dans beaucoup de 
maisons de Londres autres que- celles de Belgrave et 
des demeures de nos législateurs héréditaires. Dan 

■r 

descendait l’escalier avec précaution, son pied touchait 
la dernière marche, lorsque l’arme improvisée de 
Lord Bryson s’abattit avec une grande force sur sa 
tête. 

I ■ 

L’homme tomba sous le coup, comme s’il avait été 
frappé d’une balle, et resta étendu sur une natte de 
jonc en respirant bruyamment. Charles, voyant quel 
avait été le sort de son ami, et craignant de ne pas 
échapper au Pénitencier de Millbank, tourna la lumière 
de sa lanterne en plein sur la figure de Lord Bryson. 
Les rayons qu’elle projetait, passant à travers une 
puissante lentille, se concentraient en un foyer de lu¬ 
mière tout à fait aveuglant. 

. Avant que Lord Bryson ait im se remettre de Tim- 
pression de cette vive lumière, il se sentit saisi à la 


à 
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gorge par une main vigoureuse, et un sérieux combat, 
où la vie et la liberté étaient en jeu, s'engagea. 

Oarry avait suivi Lord Brysoii jusqU'à la porte. Elle 
avait vu Dan tomber terrassé, et elle avait assisté à la 
soudaine attaque de Charles. Elle était assez effrayée, 
mais elle avait vu trop de scènes de violence dans sa 
vie pour se inontrèr très-alarmée de celle qui se passait 
actuellement dans sa maison.Elle passa courageusement 
devant les combattants, qui luttaient avec fureur, et 
alluma le gaz dans le passage. De cette manière elle put 
se rendre un compte plus exact de Tétât des affaires. 
Son premier soin fut de s’emparer d*une arme quel¬ 
conque. Le tisonnier était tombé de la main de Lord 

Bryson-; elle le ramassa et elle en asséna à Charles un 

» 

coup qui dut amortir un peu son ardeur belliqueuse; un 
second coup, quoique venant de la main dMne femme, 
contribua également d’une façon efficace à atteindre ce 

résultat, et Lord Bryson, grâce à la três-sérieUse assis- 

> 

tance que lui avait prêtée Carrÿ, sentit'la force de 
T étreinte de son adversaire faiblir, et profitant de 
Tavantage qu’il avait repris sur lui, il Tëùt bientôt 
renversé, et il le tint en respect sous son genou. 

“Envoyez chercher un policemaü,—s’écria Bryson 
la respiration haletante, —^^ oii courez-y vous-méme, 
chère, si vous n’avez là personnei * 

_i 

H ■ - I 

Carry avait entendu ce qu’il avait dit, car elle était 
tout à côté de lui, et il était impossible qU’ellé n’entendît 
pas, mais iln^y paraissait à aucun signe extérieur. Ses 
regards étaient rivés sur Thoinme quë son amant tenait 
sous son genou, et, peut* la première fois, elle examinait 
ses traits; 
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fi 

. — Eh bien, â quoi songe^-yous? Pourquoi ne faites- 
vous pas ce que je vous ai dit? — demanda LordBryson 
avec un peu d’irritation. 

* 

La réponse fit tressaillir d’étonnement Sa Seigneurie, 
^ Lâchez-le, — dit-elle,—je le connais, 

— Vous le connaissez? — s’écria-t-il, 

L’homme était un peu abasourdi, mais il avait peu de 
■■ 

mal ; car, malgré la bonne intention que pouvait avoir 

I- 

eue Garry, la force qu’elle possédait était insignifiante 

T 

au point de vue d’un gymnase ou d’une salle de boxe. 

— Lâchez-le, vous dis-je! — dit Garry. 

Lord Bryson la regarda comme s’il doutait qu’elle eût 

/ -■ 

toute la plénitude de sa raison. 

— Si vous ne faites pas ce que je vous disj — s’écria 
Garry avec colère et d’un ton auquel Sa Seigneuiûe ne 
savait pas résister,— je vais vous traiter comme je l’ai 
traité lui-même. 

■ 1 ■> * 

+ - I ^ 

— Oh ! si vous le connaissez... s’il est un de vos amis, 
c’est autre chose, — répondit Sa Seigneurie. —- Seule¬ 
ment, vous auriez dû dire à votre .ami d’avoir un peu 

-P 

plus de ménagernent pour , ma gorge qu’il n’en a eu. 
J’ai les glandes du cou et les amygdales roides et dou¬ 
loureuses. 

h 

Il avait appuyé d’une façon toute particulière sur le 
mot amij ce qui n’avait pas dû échapper à Garry, 

H 

— Je connais non-seulement celui-ci, mais je les 
Gonhais tous les deux; et cependant ils ne sont pas mes 
amis. 

Sa Seigneurie se leva, et'le voleur fit de même. Ils se 
tinrent debout en se toisant du regard. 
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— Yenez, Charles, entrez et asseyez -tous, — dit. 
Carry., 

* 

Mais il ne bougeait pas. 

Elle vint tout près de lui et lui murmura à l’oreille 

— Yous rappelez-vous le Black Jack., à Liverpool? 
En entendant ces paroles, ses manières changèrent, 

et ilia suivit comme un mouton. 

Quand ils furent dans le salon, Carry ouvrit la porte 
du chiffonnier et prit une bouteille d’eau-de-vie. Elle 
en versa un demi-verre au moins, et le lui donna. Il le 
but jusqu’à la dernière goutte. Elle remplit le-verre de 

nouveau et lui dit : — 

' ■ 

— Prenez ceci, et venez voir dans quel état est Dan. 
Lord Bryson haussa les épaules d’une façon qui sem¬ 
blait dire : « Je ne comprends rien à tout cela. » 

— George î — dit Carry à Sa Seigneurie. 

Et en un instant il fut auprès d’elle. 

. — Je puis vous expliquer tout ce qui vous semble 
étrange en très-peu de mots. Celui qui est là, privé de 
sentiment, est un homme que j’ai vu souvent dans les 
environs de Haymarket. Yous pouvez avoir entendu 
parler de lui : on l’appelle Dan le Lunatique. Il court 
les campagnes pour y faire des paris et autres métiers 
semblables. Il aura fait quelque sottise qui lui aura 
fermé cette carrière, et il aura été réduit à se faire 
voleur. 

— Et l’autre? — dit Sa Seigneurie d’un ton sec. 

— L’autre a été mon premier amoureux, — répondit 
Carry avec un sourire. 

— Comment? 

Mais, quand je n’étais qu’une tonte jeune hile; à 
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Liverpool, il était amoureux de moi ; et parce que 
je.ne youlus pas l’écouter, il^ deyint désespéré, et je 
ne-l’ai jamais reyu jusqu’au jour où j’allai à Biarritz, 
quand... 

Charles Adams—car c’était notre vieil ami du Black- 
Jack — rentra dans la chambre juste au moment où 
Carry disait à Lord Bryson .qu’elle rie l’avait revu 
jusqu’au jour où elle l’avait retrouvé à-Biarritz. 

— Est-ce que vous étiez là? — demanda-t-il impé¬ 
tueusement. 

— Oui, — répondit-elle, —j’y étais et je vous ai vu 
essaj-erde tuerie taureau; mais, au lieu.de cela, c’est 
le taureau qui allait vous tuer, si Trevellian ne s’était 
pas trouvé là. Connaissez-vous Trevellian ? 

— N’a-t-il pas été dans l’ai’mée ? — demanda Lord 
.Br json. 

— Il y a longtemps. 

;—Alors jë l’ai rencontré cette nuit au Club des 
Voyageurs. 

— C’est bien le lieu qui lui convient,— dit Carry. — 
C’est un enragé voyageur. Eh bien! le taureau allait 
encorner Charles, et Trevellian le tua d’un coup de pis¬ 
tolet. Il l’a tué, vous savez, et cela a causé une grande 
exaspération. Et maintenant, Monsieur Charles, n’avez- 

-h 

vous pas honte de vous-même d’avoir été sur le point de 
commettre un vol tel-que celui de cette nuit? — dit 
Carr^’’ plaisamment, bien qu’avec une sévérité affec¬ 
tée. 

— Je ne vous ai pas volée, — répondit-il avec arro¬ 
gance. 


18. 
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Oh I quelle utropité 1 Si vous ne Tuve? pas fait, ce 

U’est pas votre faute, Où est Dan? 

Parti par la porte de la rue, Je lui ai donné de la 
liqueur et il s*est levé. 

^ Il u’était pas sérieusement hlessé, alora? 

Ce coup Ta étourdi pour un moment, comme cela 
m'est arrîvéàmoi-même, voilà tout,-«^répondit Charles 


Adams avec là même assurance. 

Parti !,,, Il est parti ? s’ écria Lord Bryson. 

— Qu’est-ce que cela peut vous faire, George ? *— dit 
Carry, qu’il soit ou non parti ? Vous ne désirez pas 
que pela fasse une esclandre au vieux bailliage?-Vous 
n’avez pas envie de poursuivre ces hommes ? 

'— Pourquoi pas? 

— Ne soyez pas si sot. 

Après cette gracieuse parole elle se tourna vers Char*» 
les et lui dit : — 

*■ 

— Pourquoi n’avez^vous pas fait quelque chose pour 
gagner votre vie honorablement? 

Vous auriez pu me faire faire quelque chose autre¬ 
fois,^—^ répliquait-^il; —maintenant il est trop tard. Je 
ne serais pas venu ici si j’avais su que c’était votre de¬ 
meure. Je n’aurais pas aimé vous dérober vos bijoux et 

* 

votre argent, bien que je fasse plus que supposer de 

■■ t, ' . 

quelle source ils viennent. ’ 

_ r* 

Carry le regarda avec colère, tout en conservant en¬ 
core une expression de pitié. Ses cheveux étaient cou¬ 
verts de sang, sa figure était souillée çà et là de taches 
-rougeâtres, ses yeux étaient rouges et gonfiés par l’effet 

J 

de la boisson et par la privation de sommeil. Lord Bry- 
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son s’avança sur lui comme pour le prendre au collet et 
l’envoyep à toute volée par la fenêtre,, mais Oarry Tar- 
fêta, 

^ Je me considère comme vous valant bien,^— conti- 

« 

. nua Charles en s’adressant à Carry, ^ Un voleur n’est 
pas pire qu’une.., 

m 

à- 

Avant qu'il ait pu finir sa phrase, Lord Bryson fit 
deux pas en avant, et d’un coup de poing le terrassa. 
Le coup avait été terrible, et il tomba lourdement sur 

le tapis. Deux minutes après il reposait tranquillement, 

#■ 

sinon agréablement, dans une mare d'eau sale formée 

i 

par la gouttière. 

— Je n’ai pas pu me retenir, Carry,—dit LordBryson 
en rentrant dans le parloir. 

L 

Carry ne répondit rien, 

— Je suis désolé que l’autre soit parti avec le butin. 
— Oh! qu’est-ce que cela fait? Cela ne nous ruinera 
pas. 

:— Je le sais; mais cela me vexe, — répondit-il. 

w 

— Venez près de moi alors, et mettez-vous en belle 
humeur,—s'écria Carry. Je vais vous lire quelque chose 
de la Pucelle, 

^ m 

— Non, non, pas cela,—^répondit Son accommodante 
Seigneurie. — Continuez Indiana; je voudrais savoir ce 
qu’il advient de Nom, 

— Prenez le livre alors. 

à 

* 

Il alla prendre le livre sur un rayon, et Carry comT 
menca à lire. Mais comme elle trouvait que lire des- 

O ^ 

sèche la gorge, tous deux firent une visite au cellier.; 
ils apportèrent du vin et le burent. Quand vint le ma- 


320 àlÉMOTRES d’uNE BTCHE ANGLAISE 

tin», Stonah trouva son maître profondément endormi 
sur le plancher, et sa maîtresse également sous l’empire 
du sommeil dans un fauteuil. En voyant l’état des 
choses, Stonah descendit et s’occupa du thé et du soda- 
water. Elle pensait qu’il était bien possible que ces 
deux bienfaisants breuvages fussent biêntôt demandés. 
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CE QUI ADVINT POUB AVOIK ACHETÉ UN CHIEN 


Il était singuliei? que Charles Adams et son misérable 
compagnon eussent choisi la maison de Carry pour 
théâtre de leurs brigandages. Si Adams l’avait su, 'il 

■■ F _ 

aurait sans doute préféré tout autre lieu ; mais c’était 

T 

un de cès singuliers hasards qui se rencontrent coii-, 
stamment dans la vie de chaque jour, qui n’est pas si 
prosaïque et si vulgaire que quelques écrivains didac¬ 
tiques voudraient nous le faire croire. Lord Bryson re- 

■■ ■ ■■ I " 

grettait que les voleurs se fussent sauvés avec leur bu- 

* 

tin ■ et il aurait voulu mettre l’aifaire entre les mains 
de la police, mais Carry s’ÿ opposa. Il la pressa à ce su¬ 
jet le lendemain matin, mais elle ne voulut rien en¬ 
tendre. Son ton décidé le mit presque en colère. 

* 

— Pourquoi êtes-vous si obstinée? — dit-il. — Vous 
êtes aussi entêtée qu'une mule quand vous vous etes 
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inis q^uelque chose dans la tête. Essayer de tous faire 
changer d’idée.., c^est essayer de déplacer un rocher. 

. Jolie comparaison ! — répliqua Garry. — Si tous 
n^aTe?; rien trouTé de mieux que de me dire que je res- 

. -K 

semble à une mule, tous ferez bien d^ache{er un ÜTre 
de synonymes. 

— J’aime assez la fermeté de caractère, Garry; mais 
dans ce cas nous deTons à la société de, poursuiTre les 
coupables. .Nous saTons qui ils sont, et la police n'aura 
pas de peine a les troüTer. 

— Une fois pour toutes, je tous dis que je ne Teùxpas, 
— répondit Garry. * 

G’était assez concluant; mais.Sa Seigneurie neToulait 
pas abandonner la discussion sans aToir fait encore une 
. tentatiTe ; aussi dit-il aTcc un peu d’humeur : — 

— Vous semblez prendre un grand intérêt à ceS to- 

leurs» Pour ma part, je n’y pais rien comprendre, 

— Vraîmeat ! -- répondit Garry avec un calme pro- 

yocant, . 

Yous dites que tous connaissez l’un d’eux depuis 

f 

longtemps, Peut-être avez-ryous conseryé un tendre 
sentiment pour lui, 

-r Oui, c’est yrai, —- 

î^e soyez donc pas* si ridicule ! ^dit JiOrd Bryson. 
T— Eh bien I si je suis ridicplÇ) à qui la faute? Tous 
n’avez qu’à ne^ pas m’adresser d’aussi stupides ques- 
tions, . 

neurie s'amusa à regarder ses boutons de man- 




â 

chettes,. 

— Il est facile de prédire que ce malheureux se fera 
bien assez tôt transporter. Pourquoi vous mêler à une 
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si triste affaire. La perte de qüelq^ués bijoux et de quel¬ 
ques effets ne ruinera ni vous ni moi ; et vous ne vou- 
driez pas que votre nom parût dans les journaux, et 
qüe le monde entier fût informé que vous vivez avec un 
femme dah»-Saint John^s Wood. 


Oh! j^ai peu de souci delà publicité,— répon¬ 


dit-il. 


— Si cela vous est égal, cela ne me Test pas â moi. 
Vous êtes d*line bien pitoyable humeur ce matin* Pour¬ 
quoi ne sortéz-voUs pas? Nous allons avoir une querelle 
sérieuse avant peu si vous restez ici. 0hî oui, une que- 
reUe entre nous est inévitable, car je ne suis pas moi- 
même dans les meilleures dispositions. 

■ — C'est Vous qui êtes désagréable. 

— Naturellement, c^est toujours moi* Vous, vous 
êtes touj ours parfait. 

il commença à fredonner un air de Faust, 

â 

* 

— Ne restez pas là à bourdonner comme Une'vieille 
abeille, — s’écria Carry* Sortez, allez au club ! Je 
, n’ai pas besoin de vous ici. 

C’est vraiment une chose charmante de me voir 

« ^ 

chassé de ma propre maison* 

Ce h'est pas votre maison, c’est la mienne, —ré^ 
pondit-elle avec colère* — Et si vous ne vous en allez 
pas, vous allez être jeté dehors* 

Qu*est-Ce que votis avez pour dîner? — s^ëcria Lord 
Sryson, changeant brusquement de conversation et 
passant du trivial ali positif* 

— Oh ! j e ne vais pas me creuser la tête pour avoir 
(Quelque chose â votre goût* Vous ferez bien de dîner 
dehôrSè 
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- — Oui, c’est ce que je ferai,— répondit-il en tortillant 
sa soyeuse moustache. 

— Laissez votre moustache tranquille,—dit Carry 
Je hais voir les hommes porter sans cesse leurs mains 
à leur barbe. On dirait qu’elle n’est pas vraie, et que 
vous semblez avoir peur qu’elle ne vienne à tomber. 

Il fit ce'qu’elle demandait et répliqua : — 

— Ecoutez, Carry. Ordonnons pour dîner un potage 

' ^ 

aux huîtres, un morceau de saumon et un faisan. Si 

vous n’avez pas de fromage de Brie, faites-en prendre. 

% 

— C’est parfait, — dit Carry ; —je songerai à cela si 
vous êtes bon garçon. Maintenant sortez, laissez-moi 
seule; ma bonne humeur reviendra. 

— Vous verrai-j e dans la journée? — demanda-t-il. 

H > ■ 

— Très-probablement j’irai faire un tour au Parc 
avant dîner. J’ai commandé d’atteler les poneys pour 
trois heures. Rappelez-vous de ne pas venir plus tai'd 
que six heures^ sans quoi rien ne sera mangeable. 

— Ne pourriez-vous pas me prendre au club de Bur¬ 
lington ? — dit-iU 

— Certainement non, je n’ai pas envie fie me faire 
voir par tous ces jeunes fous. Maintenant voulez-vous 

' -H 

VOUS en aller? 

— Je pars à l’instant, — r.épondit-il. 

Puis, s’approchant d’elle, il lui donna un baiser, prit 
son chapeau et sa canne, qui étaient placés dans le ves- 

H 

tibule, sortit de la maison, et se dirigea vers l’église de 

■ ■■ , -1 - 

la Sainte Trinité, où se trouve une station de cabs. 

“ Dieu merci, le voilà parti! — s’écria Carry avec 
,un soupir de soulagement.—J’attends "Wilmer à chaque 

H ” + 

moment. Je ne sais pas ce que j’ai fait de son billet. 
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1 

Mettant la main dans son corsage, elle en tira une 
lettré écrite sur-le papier du club. . : 

— La voici, — àjouta-t-elle en .la relisant, ^ Qu’est- 

. ■■ r 

ce qu’il dit ? Oh I il doit vénir de bonne heure aüj our- 

y , «■ 

. I ^ 

d’hui ; j avais horriblement ; peur qu’il ’ ne rencontrât 
Brjson, ce qui eût été très-maladroit, car ils se con- 
naissent. Mais il est dehors mainténaht, et il n’est pas 
vraisenablable qu’il revienne avant l’heure du dîner. Il 
sait que je ne veux pas de lui ici et que, s’il s’avisait 
de revenir, je lui ferais une vie terrible, 

Carrj n’eut pas à attendre longtemps son visiteur. 
Elle regardait par la fenêtre ét èll'ë mt une voiture s’ar¬ 
rêter quelques portes plus bas sur Tâ route; un homme 
en descendit, paya le cocher, et; vint à pied jusqu’à Yer- 
bena^ Cottage. Il agissait ainsi parce, que le bruit que 
fait une voiture en s’arrêtant à une porte attire tou¬ 
jours des personnes aux fenêtres, et qù’il était assez 
prudent pour désirer éviter respipnnagé des voisins 
de Garry. 

,, Elle lui fit un signe de tête familier à travers la fe- 

, 

notre, et le reçut-chaleureusement lorsque la servante 
l’introduisit. - , > ' 

-- Comment aUez-vous, cher anii? Je suis on ne peut 

plus heùreuse de vous voir, s’écria-t-elle * 

■ ■’ 

— Horriblement fatigué,—répdndit-il après lui avoir 

I 

rendu ses compliments. 

— Je le suppose,- dit-elle, 


Vous êtes malade, fatigué et dégoûté 

■■ ■■ - J- 

De l’infernal train de Londres, . 

Trop bien connu pour qu’On s’y fie 
Et afFreusement dangereux pour la'bourse. 


4 . 
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■P 

Il Ht de cette sortie poétique et dit : — 

— AhI vous avez pris ça dans Bon Gaultier. 

— Je rignore.Est-ce de Bon Gaultier? Je ne le savais 

* 

pas. J’ai entendu répéter cela une fois par quelqu’un, 
je l’ai trouvé bien, et j’ai pris la peine de le retenir. 

— Oui, ce sont des vers d’Aytoun,—dit Sir Frédérick 
Wilnaer. — Avez-vous suivi quelque chasse depuis 
peu? r— ajouta-t-il avec un coup d’œil significatif. 

— Non, pas depuis peu, — répondit Garry négligem- 

■ I 

ment. 

Par Jupiter I—s’écria-t41,—je n’oublierai jamais 

H 

cette journée, quelque longue que soit ma vie. Ohl il 
faut que je vous dise. Il y a eu une nouvelle partie de 
chasse un ou-deux jours après à un endroit nomnaé le 
Haymarket, au delà de Leicester et près de Kirby- 
Wood* 

m 

— La femme de Starborough y était-elle?—demanda 
Garry. 

— C’est juste ce que j’allais vous dire ; on ne savait 
pas si vous viendriez, c’était la grande questioi^u jour ! 
il s’établissait des paris. Je connais un homme qui pro¬ 
posa de parier cinq cents livres que vous viendriez. 
Lady Starborough se tint coite au dernier moment, elle 

h 

fit savoir qu’elle était malade et qu’elle ne pourrait pas 
suivre la chasse; Je crois que Starborough, au fond, en 

■P 

était enchanté; Mais lorsqu’on vit que vous ne veniez 
pas, Lady Starborough devint aussi furieuse que pos¬ 
sible, elle ne se possédait plus. Elle marchait le fouet 
levé sur les hommes de service sans le moindre motif, 
ce qui est contraire à ses habitudes, elle qui est tou- 



MÉMOIRES d’une BICHE ANCLAISE 327 

jours si charmante pour les grooms, les jockeys, et tous 
les gens de cette sorte, 

— Oh ! je suis bien heureuse! — s’écria Carry en 
frappant des mains avec une joie d’enfant. —Qu’estr 
elle plus qu’une autre, je voudrais bien le savoir? 

' — Je ne pense pas que personne ait été particulière- 
ment et sincèrement fâché de la voir humilier,-—dit Sir 
Frédérick. 

Après un moment de silence, il reprit : — 

— Je n’ai pas besoin de demander, je pense, si Bryson 
est en ville ? 

Avant que Carry ait eu lé temps de répondre à cette 
question, on. entendait le bruit du marteau de la porte. 

Carry se précipita vers la fenêtre et regarda dehors; 
elle devint toute pâle. 

Sir Frédérick "SVilmer la regardait en semblant l’in- 

w 

terroger. , 

— .Par Dieu ! — s’écria Carry^ — c’est lui. 

— Diable ! — fit Sir Frédérick. 

— Yite ! il faut vous cacher quelque part, — dit 

Carry à la hâte. ■ 

Où?,., Mettez-moi quelque part, je suis prêt* 

■— Derrière le sopha alors. Il ne vous verra pas la. Il 
a oublié quelque chose, je supjmse. Je n’ai jamais vu 

cVhommè aussi ennuyeux, il revient â chaque instant 

. * 

pour une chose ou une autre. Je vais bien lui dire son 

m ■■ 

fait, vous allez voir. 

m- 

Sir Frédérick obéit à la lettre aux instructions qui 
lui étaient données. Il sauta légèrement par-dessus le 
sofa qui était placé dans un coin de la chambre. Sa 
partie postérieure faisait avec les deux murailles utie 
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espèce de triangle. Il était bien caché et ne courait pas 
beaucoup de risque d’étre découvert à moins qu’il n’ar¬ 
rivât que Sa Seigneurie ne vînt trop près de l’endroit 
qui lui servait de refuge. 

^ I 

Sir Frédérick était parfaitement installé avant Ten- 

' J ' 

trée de Lord Bryson. La figure de celui-ci exprimait la 
plus grande satisfacinon,' et Carry remarqua avec une 
certaine surprise qu^il tenait un chien dans ses bras. 

' ■ ^ I , 

— Regardez, ■— dit-il. 

— Qu’est-ce que c’est? — dit Carry. 

— Je VOUS ai acheté un chien. 

' I 

‘ ' ‘ ■ ■ ^ ‘ 

—• Où l’avez-vous trouvé ? 

— Je l’ai aperçu tout près d’ici dans la rue, 
dit-il. ' 

— Quelle a été votre idée?... Ést-ce.que c’est un chien 

- >■ ' I - 

de garde? — demanda Carry. . 

— Qh ! non, je ne le crois pas. Il y avait un marchand 

-.L ■ ' ■ ' " 

de chiens au bas de la route, j’ai trouvé que c’était une 


répon- 


belle espèce He chien et je l’ai acheté. 

—^ Quelle pitié I m’avez-vous .pas un meilleur emploi 
à faire de- votre argent? —- s’écria Carry d’un air dis¬ 
gracieux. 

■h , \ ^ 

Le fait est qu’elle était colère et ennuyée que son 
téte-à-téte avec Sir Frédérick Wilmer ait été si brus- 

m ' , 

I ■ ' -J 

quement terminé; elle était si désappointée et si peu ac- 

■% 

coutumée à réprimer ses premiers mouvements, que, 

H 

lors même qu’il se serait agi de sa vie, elle n’aurait pu 
s’empêcher de le laisser voir à Sa Seigneurie. 

Lord Bryson paraissait vexé. 

I I 

— Passez-moi ce petit monstre, — dit Carry, — que 
je l’examine. 
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Il lui passa le chien, qu’elle mit sur ses genoux. 
C’était un terrier, mais il n’était pas des plus purs. 
Carry se connaissait très-bien en chiens, tandis que Lord 
Bryson n’avait que très-rpeu ou pas du tout de connais¬ 
sances en cette matière. 

I 

Quelle pauvre bête ! — s’écria-t-elle après lui 
avoir fait subir son examen critique. 

J 

I 

'— Est-ce qu’il n’est pas pur? 

— Je le crois bien. Avez-vous des yeux? 

— Naturellement; mais pourquoi tant de tapage à 
propos de ce chien ? 

—* Eegardez ses pattes, ont-elles un bouquet de poils, 

. r . ^ 

hein? Comment appelez-rvous cette sorte de peau?... Et 

H X 

sa robe?.Sûrement, vous savez quelle doit être la robe 
d’un chien. Il a les poils aussi longs qu’un poney des 
Shetlands, et ses oreilles sont coupées. 

— Eh bien! estrce que ce n’est pas l’habitude? 

—: Non, plus maintenant; j’aime les oreilles en tu¬ 
lipe. C’est un petit misérable, son nez est aussi court 

qu'un museau de singe, c’est une véritable horreur! 

■ ^ 1 

-T- Eh bien ! s’il ne vous plaît pas, je vais le remporter, 
— répliqua Lord Bryson. 

Il était très-mortifié de ce torrent de critiques et 

■ ' J 

h 

d’invectives. 

V 

— Et la queue ! — s’écria tout à coup Carry. — Oh ! 

_ I ■ ^ 

mon Dieu î quelle queue ! 

— Donnez-le-moi,. Carry ; je vais le jeter à la face du 
marchand. Je le lui ai payé cinq livres, c est une vo- 
lerie. 

_ P ' 

— Il faut que vous ayez été i^liis que fou pour donner 
cinq livres d’un pareil animal, — dit Carry. 
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Elle .posa le chien'à terre avec uiï geste de su¬ 
prême, dégoût. Lorcl.Bryson l’appela; le chien, ne voulut 
pas venir^ mais: s’en alla flairant dans la chambre. 
Sir Frédérîck Wilmer avait failli presque étouffer pen¬ 
dant ce dialogue; deux ou trois fois son envie de rire 
avait été si forte qu’il s’était réellement fait mal en la 
retenant. Quand Oarry vit le' cMen courir à, travers la 
'chambre, elle commença à s’alarmer; elle craignait 
qu’il ne lui prît la fantaisie d’aller à l’endroit qui ser- 

r ■■ 

vait de cacliette à Sir Frédérick; aussi elle se leva et lui 
donna la chasse. Le chien ne semblait pas aimer Garry, 
car chaque fois qu’elle approchait , il se sauvait sous les 

tables et sous les fauteuils, et ses efforts pour s’en em- 

■ _ ■■ 

parer étaient;sans résultat. La sueur lui perlait sur le 
visage , autant par suite .de, son inquiétudo^ que de la. 
fatigue réelle que lui causait'Fexercice auquel elle se 
livrait. 

■■ 

LordBryson ne pouvait s’émpêcher de rire de cette 


eomédiej mais, àla fln il s’écria : ^ 

— Je vais vous attraper ce petit misérable; 

— Eestez tranquille, ^ dit Garry, — je l’aurai bien 
moi-même. • . ^ 

i 

—^ Non, non, vous ne pourrez pas; vous avez essayé 
pendant cinq minutes et vous n’avez pu réussir. 

Lord Bryson se dirigea vers la partie de la chambre 
où le chien jouait à cache-cache avéc .Garry. Il était 
. cruellement près de la cachette du Baronnet. Garry lui 
dit impérieusement de. la laisser séule, mais cette fois il 
fut assez osé pour ne pas obéir. Il avança vers le fuyard, 

■ I 

et dit, en adoucissant sa voix t.« Pauvre chien ! pauvre 
petit ! » Mais ses douceurs furent perdues, et sa voix 
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mielleuse n’eût pas de succès. L’animal alla se réfugier 
sous le sopha derrière leriiielSir FrédérickWilmer était 
■ caché. Il ne laissait voir que sa tête et aboyait. Clary . 
essayait d’éloigner Lord Bryson, mais il était déterminé 
.à attraper le chien, et il ne voulait pas se laisser dé¬ 
tourner de son dessein, Carry l’avait saisi par le pan 
de son habit. Elle était trop agitée et trop en colère 
pour parler, mais au bout d’un moment elle resta, 
comme Madame Putiphar, non pas avec le manteau, 
mais avec une partie du vêtement de Lord Bryson dans 

■H. 

la main. Le chien s’enfonça sous le sopha, Lord Bryson 

■r 

s’élança sur lui*, le manqua, et, résolu à le suivre, il 
passa par-dessus le sopha, et alla s’étendre à côté de Sir 
Frédërick "Wilmer. En faisant ce mouvement, une des 
jambes de Lord Bryson avait frappé la tête du Baron- 
net avec assez de force, et'Sir Frédérick s’écria : ^ 

— Que diable venez-vous faire là ? 

Lord Bryson resta complètement confondu; jamais il 
n’avait été aussi étonné de sa vie. Sir Frédérick se re¬ 
mit sur pied, et les deux hommes se trouvèrent en face - 
l’un de l’autre. Au premier moment Carry se sentit un 
peu oppressée, mais en regardant les deux gentlemen, - 
en contemplant la position ridicule dans laquelle ils 
étaient placés, et en réfléchissant au côté essentielle- 

V**' ■ I 

ment comique de Favehture, les muscles de son visage 
se détendirent, les couleurs lui revinrent, et elle ne put 
retenir un bruyant éclat de rire. 

-La figure de Sir Frédérick était écarlate. Il notait 
nullement intimidé par Lord Bryson, mais il ne suppor¬ 
tait que difficilement l’idée d’avoir été surpris cache 
derrière un sopha, comme un malfaiteur. ILs’adressait ~ 
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des reprocîies à lui-même pour n^’être pas resté à sa 

■ ■ ^ ^ 

placé dès l’abord. En sé cachant il avait compromis 

” ^p 

Carrÿ sans lui laisser aucune excuse possible. Sa Sei- 
gneurie n’avait qu’une seule manière d’interpréter sa 
conduite : si Sir Fredérick eût accueilli Lord Bryson 
comnde un vieil ami, l’affaire eût pu prendre un tout 

J 7. ■■ v' 

autre tour : le pair aurait pu concevoir des soupçons, 

mais il restait la possibilité d’un doute; maintenant il 

- 

n’ÿ en avait plus^ ' ,. . 

Carry était bien plus calme que chacun dés deux 
hommes . Elle avait compris a l’instant que Lord Bryson 
nè voudrait pas lui reparler ; elle savait qû’en sa qualité 
de gentleman, il rie le devait pas, et elle se décida à 
l’instant à. prendre l’initiative. 

-r-Ne restez pas à vous regarder ainsi comme deux 
imbéciles, —• s’écria-t-elle; — quittez cette conte¬ 
nance. 

- - - 

Ils reconnurent la sagesse du conseil, et toüs deux 
s’éloignèrent. 

Surmontant son agitation^ par un’violent effort, Lord 
Bryson dit avec un sourire railleur : — 

— Je crains d’avoir troublé un rendez-vous du 
matin. ' . ^ 

— En effet I—dit Carry avec audace. 

Sir Fredérick "Wilmer sentait qu’il était dans une 
sotte et indigne position, et il ne savait ni que dire ni 
que faire. 

’ ^ " ■ ' 

— Alors il ne me reste plus qu’à me retirer, —^ dit 

Lord Bryson. 

■■ ^ " I ■ - 

' — Le plus tôt sera le mieux, mon cher, je ne vous 
retiens pas, — dit Garry. 
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En ce moment, Sir Frédérick prit la parole : —- 

— Pour rendre justice à madame,—dit-il,—je pense 

■ ' H 

que je dois déclarer que ma visité était purement et 
simplement une visite de politesse. 

Lord Bryson releva les sourcils et donna à sa physio¬ 
nomie une expression d’incrédulité, mais il ne répon¬ 
dit pas; il. désirait insulter le Baronnet autant que 
possible. ~ 

Il prit son chapeau, marcha vers la porte, fit un gla¬ 
cial salut, et, comme trait que l’on jette en partant, 
ildit : — 

^ I ■ - ' f 

— Croyez-moi, je conserverai toujours la plus grande 

estime pour cette partie si utile d’un mobilier qu’on 

■ . « 

nomme un sopha. 

Quand il fut sorti de la maison, il lui lança un regard 

■■ - 

■■ ■■ 

de colère, comme s’il secouait la poussière de ses pieds, 

■- ' ■■ ^ ’ 

et il murmura : ' . ■ 

— Damnées soient les femmes ! elles sont toutes les 

I L ■ . 

mêmes I Je suis comme ce seigneur dont parle la Bible, 
qui persécutait les Chrétiens, Les écaiUes sont tombées 

.. . ' L '1 

de mes yeux. ... - 

Lorsque la porte extérieure retomba derrière Lord 

r 

Bryson, Sir Frédérick Wilmer s’écria ; — 

— Est-il j)ârti ? 

ï— Oui, je crois,'— répondit Carry languissamment.— 
Qu’importe? mon cœur n’en sera pas brisé. — Puis elle 
ajouta d’un ton plus animé : — Maintenant, mon cher 
ami, si vous avez le désir de prendre une femme, voilà 
une occasion pour vous. 

11 paraissait confus. Avant qu’il n’ait pu. répondre un 
mot, Carry continua : —. 

19 . 
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— Ce qui est arrivé est arrivé à cause de vous ; aussi 
je pense que vous comptez me faire toutes les réparations 
qui seront en votre pouvoir ; ce que vous avez de mieux 

I. 

à faire c’est de m’épouser, 

A-ces mots, il sourit et répliqua : — 

^ J’en serais vraiment trop heureux, mais... 

— Mais quoi? — dit Carry aussitôt. 

— Il y a une petite difficulté. 

— Et c'est... 

— C’est que j’ai une femme. 

— Oh !. ceci est décisif! — dit Carry. 

■h 

Elle resta quelques instants silencieuse; puis elle 
dit: — 

— Etes-vous amoureux d'elle ? 

— Je l’ai été. 

— L’êtes-vous encore maintenant ? 

— Depuis que je vous ai vue, je ne puis consciencieu- 
senientsdire que je le sois encore. 

En prononçant ces mots, il lui lança un regard jïlein 
de feu et d’ardeur. 

■» 

Elle le remarqua, et depuis ce moment elle le regarda 

■ 

comme soumis à ses lois. 

Une semaine se passa, et Sir Erédérick Wilnier ne 
quittait pas Carry. , . 



CHAPITRE XXXVIII 


DANS LES I-ACS 


Sir Fréclérick Wllmer n’avait pas encore une année 
de mariage, lorsq^u’il se trouva engagé dans l’aventure 
■du Leicestershire, qui le mit en contact avec Carry 
. Waters, Il était écrit que ce serait pour lui un joiir in¬ 
fortuné, et plus infortuné encore pour sa malheureuse 
femme. Lady Wiîmer était une de ces petites femmes 
calmés et inoifensives, qui sont tout cœur et toute honte. 

' Elle n’était occupée qu’à faire le bien ; pour tout au 
monde elle n’aurait pas voulu qu*on connût ses bonnes 
œuvres. Ce qu’elle faisait, elle le faisait eu cachette. 
Elle eût rougi de s’en faire une réputation, et jamais 
elle ne laissait rien transpirer de sa générosité et de sa 
libéralité. Si elle faisait une donation à quelque œuvre 
de charité ou à quelque hôpital, elle envoyait invaria- 
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Mement son offrande sous la- protection, de quelques 

■ ■ I 

simples initiales. Elle était une image presque fidèle de 
la charité, dont parle pé chant sacré. On pouvait dire 
d’elle: . . 

- , - - . P , 

■ ■■ ■-...■■l- r 


Douce èt liumBléj 
Pure et sainte. 


. Sir Frédériek avait été épris d’elle jusqu’à la folie 
dans les premiers temps: de leur mariage. Générale- 


ment, quand les jeunes gens aiment, leur amour est 

- ^ / ■ P 

comme • une éruption ,du Vésuve, très-fougueux tant 

I ■■ ■■ ^ 

qu’il dure. Quant elle, la pauvre enfant, elle idolâtrait 
son mari. Dans son opinion, il n’y avait jamais eu un 
homme qui lui fut comparable, et il ne devait en exister 
jamais. Son amour pour son mari> pensait-elle quelque-' 


fois, était presque coupable ; elle avait fait de lui une 
idole, et au fond de son cœur elle se disait qu’elle faisait 


mal. Elle, pensait sans doute que quelque malheur devait 

J ’ ■ ■ ■■ ■■ 

lui arriver, en punition de son excessive adoration pour 

■■ - ■ ' - ■ ' ^ 

lui. Mais jamais elle n’avait eu seulement la pensée 
qu’il pouvait lui être enlevé. Elle rie comprenait pas 
qu il fût possible qu’il lui retirât son affection. Elle le 
jugeait par elle-même et elle.le voyait à travers le pro¬ 
fond et honnête amour qu’elle avait dans le cœur. Carry 

h 1 

se glissa comme un serpent dans leur Eden, et les rêves 


de Lady "Wilmer furent destinés à être brutalement dis- 

sipés. Sir Frédériek avait amené sa, femme en,ville, 

' 

parce qu^il y avait été obligé, Elle était la fille 
d’un gentilhomme campagnard, et sa famille venait 
toujours passer à Londres un mois ou deux dans la 
saison. . 
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S’il était reyenu seul de la campagne, et qu’il eut 
laissé sa femme, sa conduite aurait donné lieu à toutes 

■ H ■ 

sortes de rumeurs, non-seulement de nature à soulever 
la méfiance et l’indignation dans les esprits de ses amis 
et de ses parents, mais encore à exciter l’inquiétude 

dans le cœur de Lady Wilmer. ^ 

* ■■ 

Quoique le jeune Baronnet fût très-fasciné par les 
manières de Carry, qui formaient l’antithèse la plus 

h 

complète avec celles de sa femme, il ne pouvait cepen¬ 
dant pas regarder celle qu’il avait aimée avec tant d’ar- 

* 

deur saris éprouver un sentiment de regret et de 

^ * 

renibrds. Il luttait contre la pernicieuse influence que 
Carry acquérait sur lui graduellement, mais sûrement. 
Parfois il avait lutté avec courage contre son mauvais 
ange, qui ^entraînait à pasjents, mais sûrs, vers le mal; 
mais il avait combattu sans succès. Bien contre sa vo- 

. J 

lonté, il était obligé de jouer le rôle d’un hypocrite. 
Lorsqu’il avait passé la plus grande partie du jour, sq 
réehaufiTant au feu des radieux sourires de Carry, il 
quittait sa sirène et rentrait chez lui auprès de sa’femme, 
qui l’excédait de ses caresses, comme c’était son habi- 

r 

tude. Il ne lui convenait pas de revenir auprès d’elle 
froidement; il n’avait pas le cœur assez dur pour le faire. 
Sa femme était étrangère à tout soup.eon, à toute 

mauvaise pensée ; mais jour par jour ses témoignages^ 

* * . ^ 

d affection lui devenaient plus désagréables, et'il finit 
par en avoir horreur. 

Telle était l’extraordinaire influence que Carry com¬ 
mençait à exercer sur lui, qu’il eût presque* préféré 
baiser une barre de fer rougie au feu que dé poser ses 
lèvres sur celles de sa femme. L’amour de Lady Wilmer 
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était si aveugle, qu’elle ne remarqua.pas même ce ohan- 
gementj et pour deux raisons. Sir Erédérick continuait 
à dissimuler autant qu^il le pouvait, et elle était aussi 
loin-de supposer que son mari pouvait lui être inûdèle 
qu’elle l’était elle-même de lui faire une infidélité. Il 
était comme un liomme qui se baigne dans la mer au 
moment du reflux. Epuisé par un long exercice, et 
fatigué de faire des’ efforts inutiles pour lutter eon^ 
trè les vagues et regagner la côte, il est par degrés 
entraîné vers la mer; la terre fuit devant lui,— 

h. 

ses forces le trahissent, et enfin il périt misérable¬ 
ment. 

J ■- 

n _ ^ - 

' Sir Erédérick avait été, depuis peu, amené à accom¬ 
pagner Carry dans ses promenades du matin, et un Di¬ 
manche qu’il se trouvait chez elle, elle s’écria : — 

— Si nous faisions atteler le brougham, et si nous 
allions aux jardins de Kensington? 

— J ai peur que yous vous moquiez de moi, —répon¬ 
dit-il; —* mais j’ai promis à ma femme de la conduire à 

réglise, . ^ ' , 

■ ' ■ 1 - 

Garry le regarda d’un air étonné, comme si elle ne 
pouvait en croire ses oreilles. 

— Yoiisle savez, nous demeurons dans Westbourne 
• Terrace, continua-t-il, et il y a quelques hommes 
de bonne famille, engagés dans la carrière, ecclésiasti¬ 
que qui font des conférences à Saint James , tout près 
de:notre demeure, : . 

-- Oh! certainement, — dit Carry avec un mouve- 

r ' 

ment de ses jolies épaules rondes. — Sivous préfé- 

■■ + 

rez aller à l’église que de sortir avec moi, tout ce 


r- 
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que je puis faire, c’est d’avoir pitié de ' votre mauvais. 
goût.-. • 

Elle fit de son mieux pour paraître blessée, vexée 
et mortifiée; et elle y réussit en perfection. 

— Si vous désirez, je... — commença-t-il à dire. 

Carry lui coupa la parole, mais elle parla d’un ton ou 

perçait une légère teinte de tristesse. . ' 

■ 

■h 

— Naturellement, votre femme doit avoir la préfé- 

■■ 

rence, je ne suis personne, et elle est Lady Wilmer. 

La feinte humilité à laquelle Carry avait recours 
était admirable. Sir Erédérick se mordit les lèvres et 
paraissait confus, contrarié et fort perplexe. L’enchan-* 
teresse commença à chanter, de sa jolie petite, voix, la 
chanson de la jeune fille de GrQwrie. Le son d’une jolie 
' voix est agréable en tout temps, etquand une jolie femme, 
avec une jolie voix bien mélodieuse, chante un fragment 

7 . ' 

de quelque jolie chanson à sons couverts et doux comme 

■■ t 

ceux d’uiie harpe éolienne, l’effet est irrésistible, un 
ennemi dès femmes en serait entraîné. Au moment où 
Carry répétait les mots : — 

n [ 

■■ J 

- 

Et maÎTitenant elle est Lady Gowrie, 

Sir Frédérick semblait transporté et dit ; —* 

C’est vraiment charmant, 

— Vous trouvez? ^— répondit-elle. — J’avais l’habi¬ 
tude d^entendre cela autrefois à Âldersliot, Connaissez- 

vous rhistoire ? ‘ 

■■ . f 

— Non, je né pense pas. 

>■ . I 

— Alors, je. vais vous la conter. 
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* - " t - 

■ , H 

Un grand seigneur, comme c’est l’usage, je crois, 
dans ce genre de contes, se prit d’amour pour une jeune 
fille de la campagne, et on lui suscita un grand nombre 

J- -, J- m. -i. >■ - 

■■ ' F 

d’obstacles. Mais, à la fin, il brava tout le monde et 
épousa la femme de son choix, et la chanson finit en 
disant : — 

¥■ 

* - ^ ^ 

T 

y _ 

- Et maintenant elle est Lady Growrie.., 


C’est.presque sentimental, n’ést-ce pas? Quelle heure 
est-il ? 


Carry portait toujours une montre, mais elle, était 

' h 

trop paresseuse pour y regarder, quand elle avait, là 
quelqu’un pour lui dire comment les heures fuyaient. 


Sir Frédérick Wilmerdui dit l’heure, 
cria : 


et elle sM- 


Mon brougham sera là dans dix minutes ; youlez- 
vous m’excuser si je monte pour m-apprêter? 


Quand elle eut quitté la chambre, il resta dans la 

I— - ¥ 

même position, appuyé sur le bord de là cheminée, et 
faisant jouer son parapluie sur le bout de ses bottes, au 
grand détriment du cuir dont ces dernières étaient 
faites. 


Lorsque Carry redescendit ^ elle était réellement 
charmante. Elle portait fine robe chaude et de saison,, 
et par-dessus un manteau de fourrure, un chapeau de 

■■ f 

paille avec dés rubans Ecossais, et un manchon' sem- 
blable à celui que lé vieux Magee, le Membre du Parle-* 
ment, avait apporté à Annie Hargràvé, à Toccasion de 

b ■■ ' 

sa célèbre visite à son logis de Stanle}' Street. 
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Le Baronnet la regardait avec admiration. 

y 1 

•k 

r— Voulez-vous me mettre en voiture? — demanda- 
t-elle un peu froidement. 

Il répondit affirmativement, et, ouvrant la portière 
du brougham qui venait d’arriver, il lui donna la main 
pour J monter. 

Carry, en le regardant avec un demi-sourire d’une 
incomparable douceur, lui dit : — 

— Ce que- vous auriez de mieux à faire serait de 
venir avec moi. 

Il fut incapable de résister à son appel. Sautant légè¬ 
rement dans le brougham-, il s’assit près d’elle, et ils 
furent bientôt entraînés dans la direction de Hyde 
Park, 

‘ Le cocher remonta jusqu’à la grille conduisant dans 
. les jardins de Kensington, qui se trouvent entre le pont 
jeté sur la Serpentine et la Poudrière. SirFrédérick des¬ 
cendit et donna le bras à Carry ; quelques minutes après 
ils étaient au milieu du monde élégant. Ils tournèrent 
à gauche et traversèrent le pont qui mène au jardin des 

fleurs. La-foule était considérable; et tous, deux, Carry 
_ # 

et le Baronnet, rencontrèrent beaucoup de personnes 
de connaissance. Tout à coup Sir Frédérick "Wilmer 
éprouva une secousse nerveuse partout le corps.Carry, 
qui le sentit trembler, le regarda au visage pour én re¬ 
chercher la cause ; ses yeux étaient arrêtés dans une 
direction qu’il ne lui fut pas difficile de suivre, et elle 

m 

vit une petite femme, d’apparence délicate, se prome¬ 
nant avec une dame âgée, probablement sa mère; toutes 
deux s’étaient arrêtées et regardaient Sir Frédérick 
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avec l’expression du plus complet étonnement peinte 
sur le visage. Par un mouvement saccadé, le Baronnet 
fit retourner Carry, et ils revinrent sur leurs pas, . 

— Quelles sont ces femmes? — demanda Garry, fiien 
qu’elle sentît bien qu’elle aurait facilement puTépondre 
elle-même à la question.’ 

Sir Frédériclc répondit sans fiésitation et d’un ton 
froid : — 

— Ma femme et sa mère. 

# ' ' ' ' 

— Oh ! — pensa Carry, — au lieu d’aller entendre 
prêcher à Saint James, elles ont tourné du. côté des 
jardins de Kénsington; très-bien, c’est au mieux pour 
moi. 


* 


4 


A huit heures et demie, la station du chemin de fer 
du Sud-Est présente l’aspect le plus animé. Le train- 
poste est au moment de s’élancer vers Paris. Un soir, 

4 

deux personnes, une dame et un gentleman se 
tenaient devant la portière d’un compartiment de 
wagon. L’employé, par suite de quelques considérations 
pécuniaires, les y fit entrer, et plaça à l’extérieur une 
petite pancarte portant le mot réservé. Les voyageurs 
aristocratiques aiment à avoir un wagon pour leur usage 
exclusif. L’élément plébéien et commercial ne doit pas 
respirer le même air que la noblesse. Sir Frédérick 
Wilmer et Carry étaient sur le point de partir pour le 
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Contineiit, mais leurs amis n’aYaient pas été informés 
' de leÛT intention j)ar les lettres magiques usitées en pa¬ 
reil cas, P. P. G. Leur destination était Bruxelles. Lady 
Wilnier était restée le coeur brisé, abandonnée au foyer 
solitaire?, parce que son mari s’étaif laissé fasciner par 
une dangereuse mais bien jolie femme, qui, du temps 
de Charles II, aurait ]ju, par faveur royale, obtenir des 
lettres de noblesse, mais qui, au temps‘de laEeine 
-■ Victoria, n’est considérée que comme une tache impiû- 
mée sur son sexe, qui, si elle ne peut être effacée, est 
suffisamment punie par un haussement d’épaule et un 
regard méprisant. 

De Bruxelles, Carry vint à Paris; c’est là que nous 
l’avons connue, et que nous avons pu apprécier les roue- 
riès de cette dangereuse et gracieuse-Anonyme. 

Hous ferons part à nos lecteurs de la suite de ses aven¬ 
tures, si cette première partie les a intéressés. 
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